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Capitolul 12. Desteptarea credintei odata cu varsta 


Adultul crede cá a uitat de credinţă, 
vârstă. 


H 


Deprinderile afective se impregnează în memoria biologică. 


Capitolul 27. Sexul si divinitátile 


INTRO2G3QTIV 
PSINDLOCIE 


Evolutia incepe de la cunoasterea de sine. 
Prin lectura, pornim intr-o calatorie 
inspre sine, pentru ca apoi sa gasim 
starea de impacare si echilibrul 
interior. Introspectiv isi propune 
sa ofere cititorului carti-reper 
din domeniile spiritualitatii, psihologiei 
si dezvoltarii personale. 


Boris Cyrulnik, neuropsihiatru, este director de educatie la Universitatea 
din Toulon, unde predá etologia umaná, si ofiter al Legiunii de Onoare. 
Ín 2018, Emmanuel Macron l-a desemnat sá reformeze sistemul 
educational din Franta. Este cunoscut mai ales drept cel care a fácut 
celebru conceptul de ,,rezilienta“, iar cercetárile sale explicá in mod clar 
si pe intelesul tuturor numeroase fenomene psihosociale. Boris Cyrulnik 
este membru al comitetului de onoare al Asociatiei pentru dreptul de a 
muri cu demnitate si, de asemenea, activist in domeniul protejarii naturii 
si animalelor. Semneazá mai multe volume de mare succes, cu 2,5 
milioane de exemplare vándute in intreaga lume, printre care Un 
merveilleux Malheur (1999), Les Vilains Petits Canards (2001), Parler 
d'amour au bord du gouffre (2004), Sauve-toi, la vie t'appelle (2012) si 
Ivres paradis, bonheurs héroiques (2016). 
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Cuvânt înainte. Dumnezeu psihoterapeut sau atașamentul fata de Dumnezeu 


Aceastá carte doreste sá lámureascá din ce anume se formeazá, in sufletul 
omului, atasamentul fatá de Dumnezeu. 


Şase micuti în vârstă de 12 ani, îmbătrâniţi, fuseseră copii-soldati. Vázuserá 
moartea de foarte aproape si poate chiar fácuserá moarte de om. Acesti copii 
se treziserá bátráni dintr-odatá. In numai cáteva luni, ridurile provocate de 
griji le brázdau fruntile. Ochii nu le mai rádeau, iar maxilarele inclestate le 
înăspreau trăsăturile. Unul dintre aceşti micuti imbatraniti, surázánd cu 
gropite în obraji, mi-a spus că războiul din Congo se terminase și că-și dorea, 
de-acum, să devină fotbalist sau şofer pe una dintre mașinile acelea 
nemaipomenite pe care le aveau ONG-urile de la Goma. Semăna cu nepotelul 
meu, numai că avea pielea neagră. Un alt micut îmbătrânit m-a rugat să-i 
explic de ce nu se simţea în largul lui decât în biserică. „Mereu am în faţa 
ochilor imagini care má-nfricoseazá. De cum intru într-o biserică, văd numai 
lucruri frumoase.“ Restul micutilor îmbătrâniţi, intristati aprobau cele spuse 
de prietenul lor, spre marele amuzament al fotbalistului-sofer.! 


Am fost incapabil să răspund, am văzut deceptia acestor copii mâhniţi, i-am 
lăsat cu suferinţele lor și n-am ştiut să le spun de ce simplul fapt de a intra 
într-o biserică poate trata o traumă, alina o neliniște si şterge imaginile ororii. 


La vârsta de 14 ani, Elie Wiesel? a fost aruncat într-un infern în care 
înnebunise realitatea însăși — la Auschwitz! Revenit din imperiul morţii, i-a 
fost imposibil să vorbească, în timp ce o forţă interioară îl împingea să 
mărturisească. În jurul lui, auzea: „Ce Dumnezeu este acela care a îngăduit să 
se întâmple asa ceva?“? Unii dintre apropiații săi îşi pierduseră credinţa: 
„Dacă ar fi existat, Dumnezeu n-ar fi îngăduit asemenea lucru“. Adolescentul 
supravietuia cu o sfásiere intimă, pentru că el isi păstra credinţa, străpunsă de 
o întrebare obsesivă: „De ce a îngăduit așa ceva?“ Dar tot el a înţeles că 
Dumnezeu suferea, fiindcă exista răul: „Dumnezeu este în suferinţă după 
Auschwitz, am foarte multă nevoie de El“. 


Putem să ignorăm faptul că, astăzi, șapte miliarde de fiinţe umane i se 
adresează în fiecare zi, Îi simt apropierea afectivă, se tem de judecata Lui şi 
se întâlnesc în locuri de rugăciune minunate, cărora le spun biserici, moschei, 
sinagogi si temple de tot felul? 


Putem să nu încercăm să înţelegem de ce această nevoie fundamentală 
alunecă atât de frecvent spre un limbaj totalitar, care împietreşte sufletele și, 
în numele iubirii aproapelui, se transformă uneori în ură faţă de celălalt? 


A trebuit sá realizez un studiu pentru a le ráspunde acestor copii si a le spune 
cá aceasta carte isi propune sá aducá la lumina ceea ce formeazá, in sufletul 
omului, atasamentul fatá de Dumnezeu. 


B. Cyrulnik, misiune Unicef in Republica Democratá Congo, septembrie 
2010 


Eliezer Wiesel (1928-2016), scriitor si activist politic evreu náscut in 
Romania si stabilit în Statele Unite, supravieţuitor al lagărelor de exterminare 
de la Buchenwald și Auschwitz, laureat al Premiului Nobel pentru Pace în 
1986 (n.trad.) 


H. Jonas, Le Concept de Dieu apres Auschwitz, Paris, Rivages, 1994, p. 14 


Capitolul 1. De la angoasá la extaz, diviná mangaiere 


Emotia religioasa 


300 000 de copii au fost soldati si suferá in urma acestei experiente, punánd 
mereu aceleași întrebări: „De ce am fost târât într-un asemenea coşmar? Si 
cum de sunt atât de nefericit? De ce nu ne vine Dumnezeu în ajutor?“ 


Fenomenul copiilor-soldati a existat dintotdeauna, dar, începând cu anul 
2000, este considerat crimă de război.4 Vreme de milenii, când aceste 
conflicte de durată erau cele mai obișnuite mijloace de socializare, se înarmau 
băieţii, se foloseau si fetele, iar adulţii suspinau: „Războiul e crud“. Cadetii 
napoleonieni, cu vârste cuprinse între 14 și 16 ani, au fost ultimii soldaţi ai 
împăratului. În Războiul de Secesiune din Statele Unite ale Americii (1861— 
1865) au pierit un foarte mare număr de baietasi. Pustii din timpul Comunei 
din Paris (1871) au fost eroizati, deci sacrificați. Nazistii au trimis la 
sacrificiul suprem (în 1945) mii de copii fanatizati în şcoli. În Nepal, în 
Orientul Apropiat, în Nicaragua, în Columbia, sute de mii de copii au fost 
sacrificați pentru apărarea unor cauze repede uitate. 


Unii copii-soldati, smulsi din familiile si din satele lor, au fost supuși 
pregătirii de către educatori terorizanti. Au găsit uneori, în aceste grupuri 
armate, o relaţie de atașament, care le-a dat un sentiment de siguranţă, sau 
chiar au simţit fanatizarea ca pe o aventură exaltantă. Câţiva dintre ei au fost 
cuprinși de febra sacrificiului de sine, mergând până acolo încât să dorească 
să-şi dea viaţa pentru cauza care le fusese inculcată. Cea mai mare parte, 
ajungând în apropierea morţii, se trezeau din această beţie și-și recăpătau 
amintirile din copilăria de acasă, când mama reprezenta baza siguranţei, iar 
tatăl ghida, prin autoritatea lui, dezvoltarea micutului. Teroarea reactiva 
nevoia de ataşament: „În timp ce eram la pământ, iar obuzele suierau în jurul 
nostru, gândurile mele se îndreptau spre căminul meu, spre casă, spre cei pe 
care-i lăsasem în urmă [...] Îmi părea rău [...], aşa de nătâng am fost, c-am 
plecat de acasă. [...] Doamne, cât mi-ar fi plăcut să vină tata sá mă caute“.5 


Suntem deci capabili — atunci când utopia se năruie si realitatea ne 
terorizează — să reactivăm amintirea unui moment fericit, în care eram 
protejaţi de o familie iubitoare. 


Aceşti copii înrolați în Războiul de Secesiune, în Comuna din Paris, în 
nazism sau în jihadism sunt euforizati de proiectul grandios propus de adulti. 
Dar, imediat ce realitatea îi loveşte în moalele capului, cea mai mare parte 


dintre acesti soldátei isi reactiveazá amintirea momentelor fericite, cánd se 
simteau ocrotiti, în braţele mamelor, sub autoritatea tatilor. Este nevoie de o 
spaimá, de o pierdere, pentru ca atasamentul sá deviná, efectiv, o protectie? 
Intr-un context sablonizat, cand afectiunea puternicá si durabilá este prezentá 
continuu, aceasta amorteste. Însä cand un eveniment provoacá o alarmá sau 
un sentiment de pierdere, dispozitivul afectiv reactiveazá amintirea 
atasamentelor fericite." 


Asa se explicá de ce un copil care nu a fost iubit niciodatá nu-si poate 
reactiva memoria unei fericiri pe care nu a cunoscut-o. Orice fricá sau 
pierdere trezeste, in memoria lui, doar singurátate si abandon. El nu poate 
regási paradisul pierdut, de vreme ce nu a fost niciodatá in paradis. In 
amintirile sale, nu există decât angoasa vidului, într-o lume în care totul 

e terifiant. 


Un copil care a cunoscut braţele ocrotitoare ale unei mame afectuoase a 
învăţat să-i suporte plecarea când, inevitabil, aceasta nu poate fi prezentă. E 
suficient să umple acest gol momentan cu un desen care o reprezintă pe 
mamă, cu un obiect al ei sau cu vreun ursulet de plus care-i amintește de ea. 
Lipsa mamei se află la originea creativităţii sale, cu condiţia ca, în memoria 
lui, să existe amintirea unei mame protectoare. Nu e totul pierdut nici atunci 
când un copil a fost abandonat la o vârstă foarte fragedă. În ciuda tulburărilor 
majore provocate de acest eveniment, este suficient să fi beneficiat de un 
substitut afectiv pentru a putea reactiva memoria unui moment fericit. Este 
motivul pentru care copiii dereglati de război rar mai recurg vreodată la 
violenţă, cu condiţia să fi fost înainte securizati afectiv: „Aproape fără 
excepţie, devin pacifisti sau militanti pentru pace“.7 


Educatia constá ín a impregna, ín memoria copiilor nostri, niste momente 
fericite, şi apoi în a-i pune la încercare, separándu-i o vreme de baza lor de 
securitate. Cândva, în existenţa lor, când va surveni un moment dificil, 
copilul ar avea deja dobândit un factor de protecţie: „Sunt înarmat pentru 
viaţă — spune el —, sunt amabil, fiindcă am fost iubit; e suficient să caut o 
mână întinsă, pentru a o strânge“. Aptitudinea pentru creativitate, care se 
instalează în urma unei pierderi, se datorează, oare, acestei forţe venite din 
forul nostru interior, unde a fost întipărită de o fiinţă de care am fost atasati 
profund? „Ştiu că există o forţă deasupra mea, care are grijă de mine.“ Acesta 


sá fie motivul pentru care sentimentul prezentei lui Dumnezeu este asociat, de 
regulá, cu dragostea si cu protectia? Aceastá putere supranaturalà, care 
vegheazá asupra noastrá si care ne pedepseste, functioneazá ca o figurá 
parentală? 


Am ales exemplul copiilor-soldati din Congo, care sunt traumatizati chiar din 
clipa înrolării; as putea vorbi despre alti copii-soldati, escrocati de fabricantii 
de utopii criminale, ca Tinerimea Hitleristá (Hitlerjugend), sau cum a fost 
Cruciada copiilor din 1212, cánd niste copii au plecat pe jos pana la 
Ierusalim, pentru a recástiga mormántul lui Hristos. De fapt, era vorba de o 
multime de amáráti, care au dat nastere unui mit formidabil. Ín prezent, 
jihadistii se folosesc de copii, prefácándu-i in bombe. Supravietuitorii, extrem 
de tulburati, se refugiază într-o moschee sau într-un loc de rugăciune, pentru 
a se linisti si a-şi putea continua existenţa. Unii nu reușesc acest lucru si 
rămân schiloditi sufleteste pe viata; alţii, totuși, reușesc să evite trauma, daca 
li se întinde o mână de ajutor. 


Evoluţia lor în diferite direcţii este dependentă de îmbinarea între o amprentă 
afectivă intimă, care se armonizează cu o structură socială sau spirituală, cu o 
familie care să-i accepte, cu o moschee, o biserică sau un patronaj laic. 
Această tranzacţie între o amintire înscrisă în creierul lor şi o instituţie care le 
structurează mediul îi ajută să reia o nouă dezvoltare, după o agonie fizică. 
Astfel definim rezilienta. 


Suferinta de nedescris a acestor copii răniţi fizic sau sufleteşte activează un 
ataşament faţă de Dumnezeu: „Nu mă simt bine decât la biserică“, îmi spunea 
micul congolez cu figură tragică. „Îmi place nespus să merg la moschee si să 
simt că sunt împreună cu ceilalţi, în rugăciune“, îmi explica un tânăr 
palestinian. „Perioada în care am făcut parte din Tinerimea Hitleristă a fost 
foarte fericită pentru mine“, mi se confesa o blondă cu ochi albaștri. „Eram 
foarte nefericit acasă, unde părinţii mei se băteau zilnic; după ce am fost 
admis la pionieri, am trăit în extazul construirii comunismului“, îmi povestea 
un tânăr român care-şi petrecuse copilăria într-unul dintre palatele regelui 
Mihai, transformat în centru de formare, undeva pe lângă Constanţa, în 
timpul lui Gheorghiu-Dej. 


Aceste mărturii ridică, în opinia mea, câteva probleme: 


* Cand suntem nefericiti, o singurá intálnire poate schimba tot, cu conditia ca 
structura noastrá mentalá sá fie suficient de suplá pentru a putea evolua, nu 
intepenita într-o repetiţie nevroticá, în care subiectul reproduce fără încetare 
aceeaşi relaţie. 


* Totodată, trebuie ca mediul nostru să ne pună la dispoziţie câteva 
posibilităţi de a întâlni persoane si instituţii. 


* Aceste întâlniri ne metamorfozeazá, pentru că ne propun o transcendentá, 
care poate fi sacră, laică sau profană, precum comunismul. 


Se poate trece, atunci, de la angoasă la extaz.8 Sentimentul prezenţei lui 
Dumnezeu este indus, oare, de o luptă victorioasă cu angoasa? Suferim, ne 
crispăm, ne desfásurám toată forţa de care dispunem pentru a ne împotrivi 
suferinţei din viaţă și, deodată, ca un elastic întins căruia îi dăm drumul, ne 
trezim la polul opus si simţim o stare de extaz. Amintesc adesea exemplul 
acelui pastor protestant care a făcut parte din Rezistenţa franceză, în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial. Ia trenul, ca să meargă într-un oraș vecin, 
dar, dintr-odată, garnitura se opreşte în mijlocul câmpului. Armata germană o 
încercuieşte. Soldaţii urcă în vagoane pe la cele două capete. Pastorul este 
cuprins de o îngrijorare nebună, pentru că are în valiză carnetul cu adresele 
membrilor Rezistenței din reţeaua lui. Aude zgomotele portierelor trântite si 
ordinele către soldaţii care se apropie. Se gândeşte: va fi capturat, torturat, iar 
prietenii săi își vor pierde viaţa din cauza lui. Angoasa îi strânge stomacul, 
dar, când usa compartimentului în care se află se deschide, starea lui se 
schimbă dintr-odată și este arestat în plin extaz. 


Această răsturnare emoţională nu este întotdeauna provocată de o luptă cu 
anxietatea. Îmi amintesc de adolescenta care se plimba fără ţintă prin cameră, 
încercând să se pregătească pentru bacalaureat. Coplesitá de plictiseală, se 
întinde puţin în pat, ca să se destindă, și simte brusc o senzaţie plăcută în 
abdomen. Această emoție creşte, până în clipa în care tânăra se surprinde 
gândind, uimită: „Dumnezeu există!“ În familia sa, nimeni nu avea 
preocupări de acest gen, nu mergeau la slujbă, și religia nu era niciodată 
amintită în vreo discuţie. Părinţii au acceptat afirmaţia fetei, care, 
metamorfozată, a găsit plăcerea de a lucra, de a ieși din casă și de a frecventa 
parohia, unde reflecta la lumea metafizică, împreună cu ceilalţi enoriaşi. 


Am primit, la mine acasá, un preot care, curios lucru, la cererea superiorilor 
ierarhici, venise sá-mi ceará un certificat care sá ateste cá nu era pedofil. 
Figura lui avea prospetimea celor care cred in Dumnezeu: ochi larg deschisi, 
surás incantat — era cu totul diferitá de fata unui anxios. Acest barbat, de mare 
folos in orfelinatele indiene si africane, mi-a spus cá niciodatá nu simtise 
temeri si neliniști si că, din contră, se simţea într-atât de insufletit de viata, 
încât se bucura foarte tare să-şi Impartáseascá trăirea cu oricine. 


Ín toate aceste cazuri, entuziasmul psiho-afectiv 1i conferá subiectului 
impresia cá are acces la o dimensiune superioará. Lumea realá, cea supusá 
materiei, nu inseamná mare lucru, comparativ cu descoperirea neasteptatá a 
unei puteri supranaturale. Nici un cuvánt nu poate descrie aceastá euforie. 
Atunci spunem „Doamne“, „Allah“ etc. De multe ori, nu spunem nimic, 
deoarece cuvintele noastre sunt concepute pentru a indica unele segmente ale 
realului sau pentru a da formă unor idei. Dar ce cuvânt ar putea să cuprindă 
un sentiment atât de intens si de (aproape) imposibil de descris? 


„Madeleine [...] găsește o bucurie intensă, extraordinară în reprezentările pe 
care și le construiește cu privire la uniunea ei cu Dumnezeu. Spune: «Stările 
mele de încântare au început încă de timpuriu [...] la vârsta de 11 ani [...], 
delicii greu de exprimat, voluptäti pe care nu am putere să le suport».** 


În timpul unei lungi plimbări, Éric-Emmanuel Schmitt se pierde în masivul 
muntos Hoggar. Singur, fără nici un reper și fără provizii, fără apă, într-o 
noapte foarte rece, nu are șanse să supravieţuiască. Totuși, simte cum creşte 
in el o forţă ca o flacără, o fericire extaticá. „De ce să n-o numim 
Dumnezeu?“1 Reacţia lui emoţională poate fi comparată cu cea a pastorului 
protestant, căruia arestarea si iminenta morţii îi provoacă o stare de excesivă 
insufletire? 


Jean-Claude Guillebaud isi redescoperá crestinátatea intr-un mod linistit. 
Acest mare jurnalist, a cárui misiune este sá marturiseasca despre tragediile 
umane, se simte extenuat de suferinţele la care asistă. „Aveau toate motivele 
de disperare — spune el -, și totuși lecţiile învăţate de la ei au fost legate de 
speranţă.“!! Felul în care el revine la creştinism — si adoptă o atitudine 
constructivă — este cel mai senin din lume. Reacţia lui emoţională seamănă, 
oare, cu cea a adolescentei calme care-L descoperă pe Dumnezeu în timp ce- 
şi face siesta? 


Conventia Internationalà asupra Drepturilor Copilului, 2 septembrie 1990 


,Journal du jeune Elisha Stockwell, le lendemain de la bataille de Shiloh 
(Guerre de Sécession, 1861—1865)*, in Pignot, 2012, p. 47 


R. Kobach, ,, The Emotional Dynamics of Disruptions in Attachment Rela- 


tionships“, in Cassidy si Shaver, 1999, p. 29 


F. Ameur, „Les enfants-combattants de la Guerre de Sécession“, în Pignot, 
2012, pp. 48-49 


Janet, 1975 
Janet, 1975, pp. 88—89 
Schmitt, 2015 


Guillebaud, 2007 


Capitolul 2. Biologia sufletului 


Extaz chimic si extaz sentimental 


lase 


Extazul poate fi declansat de o substantá chimicá, dar la fel de bine si de o 
reprezentare mentalá. Cortizonul provoacá, uneori, o blándá euforie, in care 
toate simturile sunt ascutite. Cerul devine de un albastru mai profund, briza — 
mai parfumatá, tipátul strident al pescárusilor — o cántare agreabilá; o stare de 
bine fizic excelentă umple de încântare lumea întreagă. Nimic nu s-a 
schimbat, de fapt, în istoria sau în contextul personal al individului, însă 
modul său de a percepe orice, sub efectul substanţei, capătă o coloratie 
afectivă delectabilă. 


Această putere pe care o are chimia, de a provoca plăceri neaşteptate, este 
folosită de consumatorii de paradisuri artificiale sau de preoţii mexicani. 
Planta halucinogená peyote modifică senzațiile corpului si oferă impresia 
accesului în altă lume. Preoţii azteci utilizau această plantă în cadrul ritualului 
sacrificiilor umane, pentru a fi mai aproape de adevăr: „Cel destinat morţii 
urcă la cer si se întâlneşte cu Dumnezeul său fata în fata“.12 Destul de curios, 
această schimbare a percepţiei despre lume este explicată prin descoperirea 
unei lumi diferite, metafizice. Numeroase substanţe provoacă modificări ale 
conştiinţei. Amfetaminele declanșează o senzaţie de accelerare a gândirii, o 
concentrare psihică atât de intensă încât, paradoxal, corpul rămâne imobilizat. 
Din acest motiv li se administrează, uneori, copiilor agitati, care, deodată, nu 
se mai agită si-si îmbunătăţesc și rezultatele şcolare. Multi scriitori, precum 
Jean-Paul Sartre și Marguerite Duras, obișnuiau să ia tuburi întregi de pastile 
de Corydrane (medicament vândut la liber, până prin anii 1970), încât erau 
protagoniștii unor episoade paranoide, în care perceperea celui mai 
neînsemnat indiciu căpăta, pentru ei, o semnificaţie exagerată: „De ce mă 
priviţi astfel?... De ce ai oftat când am întins mâna spre castronul cu fructe?“ 
Tin minte un pacient care suprainterpreta cea mai neînsemnată banalitate: 
„Dacă oamenii tac brusc când apar eu, e clar că vorbeau despre mine“. 


Prin urmare, o substanţă poate provoca impresia descoperirii unei lumi noi, 
dincolo de percepții. Forma verbală în care îmbrăcăm senzaţia respectivă este 
în funcţie de dezvoltarea noastră şi de contextul cultural în care trăim. Ideea 
de Dumnezeu, declanșată de chimie, le-a plăcut aztecilor și multor exploratori 
ai inconştientului, care nu au ezitat să ingereze mescalină, LSD sau diverse 
ciuperci halucinogene pentru a rationaliza o asemenea trăire extraordinară. 


Exact aceleaşi efecte pot fi obţinute si fără aceste substanţe. Există persoane 


care devin dependente de jocurile mecanice, adolescenti care nu pot, efectiv, 
să-și închidă calculatorul. Punând stăpânire pe sufletele lor, pasiunea îi 
privează de libertate pe cei îndrăgostiţi. Această constatare subliniază faptul 
că o reprezentare imperceptibilă, abstractă, imaterială poate modifica 
metabolismele până în punctul în care iti dă senzaţia că ai descoperit o lume 
diferită, metafizică: „Madeleine [...] găsește o intensă bucurie în propriile 
reprezentări privind uniunea cu Dumnezeu“; „Trupul meu se află aici, în 
schimb sufletul este în altă parte“13, spune ea, pe deplin extaziatá. Regasim, în 
euforia credinţei, acest sentiment de autoscopie, în care te vezi pe tine însuţi 
undeva deasupra propriului corp. Un asemenea eveniment emoţional este 
apropiat, ca stare, de cel din pragul morţii, în care sufletul iese din corp şi se 
înalţă spre cer. 


Astfel de mărturii erau rare pe vremea când nu îndrăzneai să dezvălui ce ti s-a 
întâmplat, ce ai trăit, de teamă să nu fii considerat nebun. Anestezia a făcut 
nişte progrese atât de uimitoare încât medicii reuşesc, în ziua de azi, să 
menţină în viaţă persoane aflate în comă, la graniţa dintre viaţă şi moarte. În 
momentul în care supravietuitorul analizează această experienţă, ceea ce 
declară el întăreşte ideea de despărţire a trupului de suflet.14 


Asociaţia neurologilor, împreună cu psihanalisti, a putut explora acest 
fenomen în care nu se mai percepe trupul — anesteziat de droguri sau 
încremenit după o traumă psihică. Reprezentarea sinelui, eliberată de 
percepțiile senzoriale, lasă o imagine să urce spre plafon (cum spun bolnavii) 
sau spre cer (cum declară credincioșii). Copiii maltratati, femeile violate, 
deportații din lagărele morţii, persoanele distruse de groaza unei agresiuni 
povestesc felul în care, detașate de trupurile lor, s-au privit de sus, cu o 
indiferenţă uimitoare: „Îmi urmáream cadavrul“35, spune Viktor Frankl, 
supravieţuitor al lagărului de la Auschwitz. „De aceea vorbesc, referitor la 
acest subiect, despre un mecanism de «clivaj de supravieţuire» ca despre un 
efort de a continua să existi.“!° Este vorba despre o adaptare psihică în fata 
iminentei morţii, care-i insuflá subiectului traumatizat convingerea că viaţa 
sufletului sáu va continua si după ce trupul sáu va fi lipsit de el. 


O asemenea opinie nu e deloc delirantă, de vreme ce, din contră, îşi are 
rădăcinile într-o experienţă de viaţă extremă într-un corp care moare şi în care 
sufletul este resimţit ca o posibilitate eterna. Aceşti supraviețuitori sunt 


dovada unei descoperiri mentale de necrezut, si nu a unei idei morbide. 


Extazul (ex-stazá) este o senzatie fizicá intensá, care te face sá te simti ca si 
cum ai fi ieșit din tine însuţi, transportat în afara ta. Este unul dintre cele mai 
logice lucruri din lume să numim orgasmul sexual „mica moarte“. Este o 
rătăcire a spiritului care o ia razna, dezlegând parâmele organice, precum în 
cazul unei pomiri amoroase. Prin urmare, putem considera că o asemenea 
încântare pasională este cel mai frumos moment patologic al unei fiinţe 
umane normale: „Când o văd, îmi pierd capul“. 


Toate aceste cuvinte de zi cu zi traduc o experienţă extremă de dragoste și 
extaz, trăită la porţile morţii. Emotia este atât de intensă, încât spiritul 
părăseşte trupul, pentru a contempla lumea si a-şi vedea propria carne 
eliberată de suflet. Sub efectul unui șoc înspăimântător sau care ţine de 
dragoste, sufletul urcă la cer, abandonându-și învelișul muritor. Pentru a 
descrie acest fenomen natural, toate religiile au ales cuvinte extrase din 
propriile culturi: se urcă la Dumnezeu, la Allah sau la Marele Manitu. lisus si 
Mahomed s-au înălţat la cer, ca orice fiinţă umană al cărei suflet, după 
moarte, continuă să trăiască într-o altă lume. În această senzaţie corporală, 
sufletul desprins de trup devine metafizic. Trebuie subliniat faptul cá, pentru 
a descrie experienţele extreme amintite aici, cuvintele privitoare la dragoste şi 
cele privitoare la moarte se împerechează. 


După experienţa formidabilă a deportării, câteva cadavre vii, care se 
împleticeau pe picioare printre morţi, au simţit că ideea de Dumnezeu se 
clătina în minţile lor. Însă cea mai mare parte dintre ele (70%) au continuat să 
caute ajutor la entitatea în care credeau și de care aveau cea mai mare nevoie, 
pentru a suporta infernul.!” Alţii (16%), văzând sutele de mii de cadavre 
stivuite înainte de a se transforma în fum, au găsit un motiv pentru a explica 
un lucru de neconceput: Dumnezeu a murit la Auschwitz, căci, dacă ar mai fi 
existat, nu ar fi permis niciodată o asemenea oroare: „Ce Dumnezeu este 
acela care a îngăduit să se întâmple asa ceva?“18 La polul opus, o minoritate 
de schelete vii (13%), care, înainte să fie deportate, nu fuseseră niciodată 
preocupate de Dumnezeu, L-au descoperit brusc: „Dintr-odată, am știut cá 


Dumnezeu exista“.1° 


Sub efectul condiţiilor extreme, credinţele sunt maleabile. Indiferent dacă e 
vorba despre descoperirea lui Dumnezeu sau dispariţia sa, reprezentarea în 


sine este resimtitá ca o certitudine. De ce ar trebui sá demonstrez cá respir, cà 
sunt viu, cá am credintá in Dumnezeu? Sunt sigur de credinta mea fiindcá 
simt acest lucru, asta-i tot. 


Credintele sunt autentice, limpezi si de necombátut, chiar si atunci cánd se 
metamorfozeazá. Bunicul lui Joseph, un evreu foarte pios, se certa adeseori 
pe aceastá temá cu fiul sáu, care era comunist si lupta contra nazismului. 
Legatura dintre cei doi era deja ruptá in momentul in care s-au reintalnit la 
Auschwitz. Fiul si-a vázut tatál, despuiat la piele, intránd in camera de 
gazare, iar cánd tatál si-a zárit fiul, a tipat: „Întoarce-te la Dumnezeu, 
întoarce-te la Dumnezeu...“ — şi s-a făcut nevăzut înăuntru. Siderat, fiul a 
simţit cum i se desprindea corpul de realitate, și atunci a ştiut că Dumnezeu 
revenise în el.2° 


O emoție extraordinară, vecină cu moartea, are probabil același efect cu cel al 
unei emoţii tot extraordinare, însă legate de pasiune. Misticii manifestă o 
plăcere castă, dar şi sexuală când îl întâlnesc pe Dumnezeu, după cum scrie 
Sfânta Tereza: „Ce tandre ataşamente! Ce elanuri de dragoste! [...] Plácerile 
nu au limite când soţul și soţia [...] îşi fac o adevărată plăcere din a se odihni 
unul în celălalt [...] torent de voluptate [...] iubire purá*.?! 


În experienţa religioasă, consolarea este asociată cu admiraţia si cu activarea 
atasamentului. În viata cotidiană, se întâmplă adeseori ca un act sexual să-ţi 
aline o supărare. Un bărbat foarte mâhnit poate stârni tandretea unei femei. O 
femeie întristată se refugiază adesea în braţele unui bărbat sau ale unei 
divinităţi: „Eram absorbită, ametitá, pierdută într-un abis de alinări de 
nedescris, provocate de cea mai frumoasă, de cea mai divină viziune [...] 
aceea a Domnului nostru, înconjurat de lumină“.2 


Indiferent dacă extazul e declanşat de o substanţă precum peyote sau cocaina 
ori de o reprezentare supraomeneascá, emoția resimţită este atât de intensă, 
încât are repercusiuni asupra creierului. E suficient să vorbeşti pentru a-ţi 
activa o reţea de neuroni temporali pe partea stângă, este suficient să priveşti 
o imagine pentru ca zona occipitală — care se ocupă de informaţiile vizuale — 
să înceapă să consume energie, iar când emoția este puternică, se activează 
circuitul limbic. În vreme ce acţiunea unei substanţe este imanentă (fiindcă 
drogul nu are nevoie de sens pentru a dezlántui o emoție), o reprezentare 
determină un sentiment cu efecte mult mai durabile decât ale 


substantelor psihotrope. 
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Capitolul 3. Erotismul mortii iminente 


Cand frumusetea este mortalá 
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Pentru un mistic, moartea nu inseamná sfársitul vietii, de vreme ce numai 
invelisul trupesc e muritor, iar sufletul tráieste vesnic. Unii dintre acestia 
resimt o dorintá fierbinte de moarte, pentru a fi mai aproape de Dumnezeu. O 
serie de vulcanologi tráiesc o senzatie de o frumusete atát de violentá in fata 
unei eruptii, încât se tem sá nu simtă imboldul de a se arunca în crater. 
Moartea e frumoasá, cánd frumusetea si erotizarea provoacá extazul unei 
uniuni minunate si mortifere: ,,Eu, Katia si vulcanii avem o poveste de 
dragoste [...] prin frumusetea lor ne aduc bucurie [...] fantanile lor de foc, 
violenta care, cine stie?, va pune capăt, într-o buna zi, temeritátii noastre“.2 
Katia si Maurice Krafft, vulcanologi talentaţi, au pierit într-un nor piroclastic 
pe 3 iunie 1991, cánd au fost prinsi de o revársare de lavá incandescentá, pe 
versantii muntelui Unzen din Japonia. 


Un efect analog se obtine dacá sunt excitate anumite zone din creier fie prin 
provocarea unui extaz amoros, fie prin relatarea unei povesti de groazá: in 
ambele cazuri, sunt stimulate aceleasi zone. Se poate demonstra cà minunea 
si oroarea nu sunt antagonice. Sunt douá senzatii opuse, asociate fiziologic, 
pentru a echilibra organismul. O admiratie rutinierá provoacá o stare de 
obosealá dezgustatá si, invers, o continuá oroare sfárseste prin a da nastere 
unei fascinatii linistitoare. Cánd ne e sete, primele inghitituri de apá sunt 
extraordinare, însă, dacă nu ne mai oprim din băut, vom resimti o sila 
dureroasá fatá de aceeasi apá. Oamenii traumatizati sunt, la inceput, siderati 
de teroarea pe care o indurá. Dar, din momentul fn care sunt sustinuti, ajutati 
sá dea un sens ororii, adeseori devin specialisti in ceea ce le-a provocat 
trauma. lar atunci au plácerea de a redeveni stapani pe lumea lor interioará si 
de a-l controla pe agresor, intelegandu-i mai bine motivele. 


Aceastá pereche de emotii opuse, care functioneazá prin asociere, a fost 
descoperită printr-un vechi experiment de neurofiziologie.24 Unui animal i se 
dă posibilitatea să apese pe două pedale: prima îi oferă hrană, a doua trimite 
stimuli electrici către un electrod, plantat în zona cerebrală, care declanșează 
o senzaţie intensă de plăcere. În câteva zile, animalul ajunge să se 
autostimuleze, provocándu-si încontinuu șocuri electrice, mergând până acolo 
încât nu mai apasă deloc pedala care îi oferă hrană. În mediul său natural, 
acest animal mănâncă pe săturate, până cand, ghiftuit, capătă aversiune fata 
de ceea ce initial isi dorea. În condiţii experimentale, această frână nu mai 


existá, drept care animalul isi stimuleazá zona de plácere, pana cand survine 
moartea. 


Mediul nostru interior nu conteneste sá se schimbe, iar noi trebuie sá ne 
adaptám fárá incetare la deshidratare si la scáderea nivelului de zahár din 
sânge, căutând în mediul înconjurător mijloace de hidratare si de ridicare a 
glicemiei. Această funcţie homeostatică menţine echilibrul atunci când totul 
se schimbă în noi și în jurul nostru, creând un echilibru, asumat de două 
circuite cerebrale: fasciculul hipotalamic lateral”, care, odată excitat, 
declanșează o senzaţie de neplăcere, forțând organismul să identifice si ce-i 
lipseşte, şi ce i-ar aduce plăcere, precum și circuitul de neuroni prefrontali, 
conectaţi la talamus, care, stimulati, provoacă o calmare vecină cu amortirea. 
Cele două circuite, complet diferite, funcţionează ca un ciclu alternativ, în 
care pulsiunile contrastante se armonizeaza.2° O substanţă secretatá de corp 
sau injectată din exterior activează acest sistem, care ne poate face să trecem 
de la disperare la euforie, şi viceversa. 


Un produs chimic ingerat acţionează asupra acestor zone cerebrale în același 
mod ca o reprezentare intensă, care exercită o influenţă asupra chimiei 
acelorași circuite cerebrale. Acest raţionament, care surprinde spiritele 
dualiste, nu e greu de urmărit: enuntarea verbală a unui compliment o poate 
face să roşească pe persoana căreia i se adresează. Simplul fapt de articulare a 
cuvintelor de către cineva care vorbește modifică secreția de substanţe ce 
dilată vasele de sânge ale feţei celui căruia i se vorbeşte. La fel, o insultă 
poate induce, în cel care o aude, o paloare a cărei cauză este constrictia 
vaselor, iar anunţarea unei veşti rele poate fi urmată de o sincopă sau de 
plânsete. 


Atunci când emoția, indiferent de originea ei, devine prea puternică sau 
durează mult timp, ne regăsim în situaţia animalului care-și stimulează zona 
plăcerii până își provoacă moartea. Neurochimia plăcerii sexuale ilustrează 
această analiză biopsihologică. Unele persoane capătă adicţie, devin 
dependente de un drog, până când nu mai pot suporta lipsa respectivei 
substanţe. Însă putem deveni dependenţi si de o emotie puternică provocată 
de jocurile de noroc, de pericol sau de căutarea situaţiilor de alertă, urmate de 
euforie, ca în cazul suporterilor de fotbal, care sunt albi de frică înaintea unei 
confruntări aprige, urmată de o săptămână de intensă fericire, aparent fără 


motiv. Ín acest caz, nu e vorba de vreo substantá ingurgitatá, si totusi emotia 
provocată de riscul pierderii stârneşte o asemenea plăcere, încât jucătorul 
devine dependent de ea. Unii adolescenţi, în primele încercări de masturbare, 
simt o plăcere sexuală atât de violentă, încât devin îngrijoraţi. Şi unii adulţi 
rămân descumpániti după câte o „fază postorgasmicá depresivă“.2 


O circumstanta extremă poate aprinde această pereche de pulsiuni — opuse 
din punct de vedere neurologic —, frica și plăcerea. Poate că acest lucru ar 
putea explica schimbarea fulgerătoare din starea de spirit a pastorului din 
Rezistenţa franceză, torturat de neliniști si arestat în plin extaz de soldaţii 
germani? Şi este posibil ca schimbările bruște să fie răspunsul acestei scheme 
explicative? Când Saul (Pavel) persecutorul pleacă din Ierusalim spre 
Damasc, pentru a extinde persecuția contra discipolilor lui lisus, este zguduit 
de o viziune a Mântuitorului: „Saule, Saule, de ce má prigonesti?“ Atunci, pe 
loc, avortonul eşuat, cum se închipuia el, este iluminat instantaneu de graţia 
lui Dumnezeu și aleargă în ajutorul creştinilor. Când Sfântul Augustin, 
băiatul cel rău (secolul al IV-lea), aude glasul unui copil care cânta: „Ia si 
citeşte; ia si citeşte“, el primeşte lumina, citește Epistola lui Pavel către 
romani si renunţă la tentatiile din trecut. Gata cu poftele carnale, cu plăcerile 
sexuale, cu gelozia şi certurile neîntrerupte — el se convertește la asceză, 
hotărăște să-L iubească pe Dumnezeu si să se facă iubit de ceilalţi. 


Folosit în mod obișnuit, este cuvântul convertire pertinent pentru a desemna 
fenomenul acesta de schimbare bruscă emoţională? Pavel nu şi-a părăsit 
niciodată credinţa iudaică, însă nu i-a mai urât pe lisus si discipolii lui. 
Sfântul Augustin e sătul, ba chiar dezgustat de viaţa sa desfrânată şi aspiră, 
deodată, la asceza care-l poartă spre spiritualitate, înainte de a se odihni în 
inima lui Dumnezeu. 


Astăzi, în Statele Unite, mai mult de 90% dintre americani cred într-o 
divinitate sau într-o putere supranaturală2: Există o forţă, spun ei cu 
convingere, esentialul este să ai o divinitate în care să crezi. Ne adresám ei 
prin diferite ritualuri, potrivit culturilor noastre, însă pentru noi, americanii, o 
lume în care să nu existe o divinitate e de neconceput. În fiecare zi, 58% 
dintre credincioşi comunică în parte cu Dumnezeu, mai ales atunci când în 
viaţa lor apar momente dificile. Amenajează locuri pe care le frecventează, 
pentru a se ruga, decorează amplasamente din care să facă altare, unde pun în 


scenà dramaturgii care se adreseazà Atotputernicului. Aproape toti 
credinciosii sunt convinsi ca exista Cerul si ca vom trai acolo dupa moarte. 
Dar numai 5% mai cred astăzi în diavol, în timp ce, în Evul Mediu, un 
procent de 80% credeau în el. Este credinţa într-o forţă supranaturală 
sensibilă la evoluţiile culturale? Pentru 31% dintre cei care cred, Dumnezeu 
reprezintă o autoritate, în timp ce 25% susţin că e doar bunătate. Printre 
musulmani, 95% afirmă că orice nesupunere în fata divinității va fi aspru 
pedepsită, fata de 80% dintre hinduși, 80% dintre catolicii din Peru si 60% 
dintre catolicii din Asia.2 Atotputernicul e gândit diferit, în funcţie de 
dezvoltarea personală, de credinţe si de contextul cultural. 


Dumnezeul universal, care li se face simţit celor mai multe dintre fiinţele 
umane, se manifestă printr-o senzaţie de exaltare, care ne ridică spre cer, 
deasupra propriei noastre fiinţe. În funcţie de persoanele și culturile specifice, 
această trăire este numită „forţă superioară“, „înger păzitor“ sau „Dumnezeu, 
Domnul sufletului nostru“ si ne smulge din imanenta de aici, de jos, de pe 
pământ. 


Capitolul 4. Sufletele tulburate. O neurologie 


Stimularea cerebralá creeazá afecte transcendente, iar transcendenta modificá 
stimularea cerebralà. 


Pentru cá este vorba de o senzatie confirmatá ín mod garantat, nu poate sá nu 
aibá manifestare cerebralá. Exista deci un profil neurofiziologic al ,,sufletelor 
tulburate“*°, care-şi găsesc pacea cand se înalță spre Dumnezeu. Cei care se 
stráduiesc sá creada in El, sá-i transpuná reprezentarea prin intermediul 
activitátilor rituale sau sá facá comentarii asupra credintei suferá o modificare 
neurobiologicà. 


Ín esentá, aceste activitáti neurologice aratá cá emisfera dreaptá este soclul 
cerebral al afectelor negative, al hipersensibilitatii fata de informatiile 
neplăcute. Aceste persoane au tendinţa de a căuta, în experienţele spirituale, 
un efect liniştitor. În ce-i priveşte pe cei care trăiesc în condiţii nefavorabile, 
existenţa îi supune zilnic pe aceştia unor agresiuni dureroase, la care 
organismul reacţionează prin diminuarea secretiilor de serotonină (care 
euforizează) şi prin mărirea procentului de dopamină (care predispune la 
riposte agresive). Când lobul frontal drept e stimulat de agresiuni, te simţi 
trist si cauti fapte care să-ţi confirme aptitudinea de a vedea ce nu 
funcţionează. Când o descărcare epileptică temporală dreaptă isi difuzează 
undele electrice spre lobul frontal drept, pacienţii exprimă o senzaţie de 
moarte iminentà.?! 


Asocierea acestor informaţii le poate părea contradictorie celor care au 
obiceiul de a-şi pune problema folosind cuvintele „înnăscut“ sau „dobândit“. 
Însă aceia care sunt obişnuiţi să rationeze în termeni de procese dinamice si 
interactive ajung la fraza următoare: când o existenţă are parte în fiecare zi de 
agresiuni, lobul frontal drept este cel mai stimulat. Condiţiile nefavorabile fac 
ca un astfel de creier să fie sensibil la afectele negative. Subiectul nefericit 
are nevoie să caute explicaţii magice pentru a lupta contra stării sale de 
nemulţumire. Însă, dacă mediul său familial şi cultural îi oferă ceva legat de 
viaţa spirituală, această persoană dispune de o armă mentală care o ajută să 
găsească sprijinul afectiv, solidaritatea si transcendenta suficiente pentru a se 
repune pe picioare. 


Ateii au un lob stâng dominant, mai degrabă euforizant, poate pentru că s-au 
dezvoltat într-un mediu de pace. Mai puţin simt nevoia unei reacţii spirituale 
de apărare, în vreme ce credincioşii, care înfruntă o viaţă grea, într-o cultură 
aflată în război sau în precaritate socială, trebuie să se antreneze pentru a 
produce un mecanism de apărare. În momentul în care aceste persoane 


gásesc, in propriul context de viata, o spiritualitate si o religiozitate, ele luptá 
in mod victorios impotriva dificultátilor existentei. Cultura si creierul 
colaboreazá pentru a-i purta spre victorie. Spiritualitatea este vitalá pentru 
astfel de oameni. Studentii stapaniti de evlavie sunt hipersensibilizati de 
tragediile realitatii. Se implica fn activitati caritabile, lucru de care 
beneficiazá toatá lumea. Studentii atei, mai putin afectati de problemele 
lumii, se feresc de emotiile neplácute, orientándu-se spre activitáti proiectate 
in limitele realitatii. 


Religia este un fenomen uman major, care structureaza viziunea asupra lumii, 
salveaza un mare numar de indivizi, organizeaza aproape toate culturile si... 
provoacá nenorociri imense! Pentru a intelege aceasta minune terifiantá, va 
trebui sa asociem discipline diferite, cum ar fi psihologia dezvoltarii, clinica 
atasamentului, experientele psihosociale si descoperirile recente despre 
functionarea cerebralá. Armonizándu-se, aceste elemente fundamentale 
eterogene creează o nouă afectivitate: atașamentul fata de Dumnezeu.% 


Atunci când se dereglează, sistemul religios iscă discordii: 
* culturale: războaie religioase; 

* psiho-afective: fanatism; 

* neurologice: extaz delirant sau halucinaţii. 


Dacă dezvoltarea empatiei este una sănătoasă, în sufletul subiectului se 
instalează o frână emoţională, iar acesta nu-și mai poate permite orice, din 
momentul în care înţelege că impulsurile sale îi costă mult pe cei apropiaţi 
lui.34 Empatia, soclu neurologic si afectiv al moralei, nu are nevoie de 
spiritualitate ca să acţioneze. Însă când dezvoltarea empatiei încetează în 
cazul unui credincios orbit de credinţa lui, acesta, devenit fanatic, îi 
extermină pe necredinciosi în numele singurului său Dumnezeu.% La fel, 
când misticul cast se înflăcărează, şi obiectul iubirii sale devine sacru, cea 
mai mică zgârietură adusă amorului său propriu are efect de blasfemie. 
Atunci, idealistul pasionat se pregătește să-l asasineze pe profanator.3* 


Religia este un fenomen relational și social, în timp ce spiritualitatea este un 
miracol intim, un eveniment extraordinar, simţit de corp în profunzime şi 


totuşi rupt de concretul lucrurilor si al întâmplărilor cotidiene. Acest 
sentiment îi uimeste pe cei care-l trăiesc dintr-o suflare, simtindu-l ca pe un 
vapor extatic, pe care-l desemnează prin cuvântul spirit — de unde si termenul 
spiritualitate. Cine are parte de o asemenea experienţă invizibilă și 
impresionantă are dovada trăită a naturii imateriale a sufletului. Această 
simtire personală este diferită de percepţia corpului întins, purtător de 
greutate, cu o formă descriptibilă şi manipulabilă din punct de vedere 
experimental. Trupul aparţine lumii, în timp ce sufletul este un adevăr 
invizibil, resimţit cu intensitate. Cuvintele care descriu organismul 
desemnează realităţi palpabile, pe când cele care evocă sufletul indică o 
reprezentare abstractă, care conturează o lume imperceptibilă. Poate așa se 
explică limbajul poetic şi metaforic al textelor religioase. 


Astăzi, pe planetă, miliarde de fiinţe umane se îndreaptă zilnic spre un loc de 
rugăciune, ca să aibă parte de o aventură religioasă. Spiritualitatea, acest 
sentiment de adevăr supranatural, poate fi resimţită si în alte locuri. Ceea ce 
voi scrie acum este de o mare banalitate, pentru că fiecare dintre noi a trecut 
prin experienţa visului, când corpul zace inert în mijlocul unui pat, rupt de 
realitate, în timp ce sufletul trăieşte o intensă emoție angoasantă, 
fantasmagorică sau erotică. 


Efectul credinţei în Dumnezeu este benefic trupului și vieţii psihice, așa cum 
dovedeşte restabilirea, la anxiosi, a secretiilor neurobiologice si a funcţionării 
cerebrale, chiar din momentul în care încep sá se linisteascá.3” Neintelegerea 
intervine atunci când fiecare religie propune ficţiunea sa explicativă. Pentru 
una dintre ele, lumea a fost creată în șase zile, si Dumnezeu, ca un om, s-a 
odihnit în ziua a şaptea. Conform unei alte credinţe, zeul creator s-a 
împreunat cu o zeiţă, și un bărbat viu a ieșit din coapsa lui... sau din noroi... 
sau a căzut din cer... sau s-a desprins din animale. 


Toate religiile adaptează sufletul exigenţelor vieţii sociale si insuflă încredere 
inimii, însă fictiunile lor explicative diferite provoacă, adeseori, o senzaţie de 
sacrilegiu. Cel care are opinii diferite de ale majorităţii se plasează în postura 
de disident, de necredincios sau chiar de blasfemator. În mod paradoxal, 
simpla existenţă a unui necredincios întărește sentimentul de apartenenţă al 
credincioşilor obişnuiţi, care, simțindu-se ameninţaţi, se regrupează, pentru a- 
şi apăra Dumnezeul. Orice persecuție împotriva grupului de credincioși 


contribuie la consolidarea religiozitatii acestora.%8 Chiar putem afirma cá un 
grup de credinciosi poate sá caute in mod special sá fie nedreptátit, pentru a- 
si reactiva solidaritatea religioasă. „Multă vreme, Inchizitia a fost asociată cu 
persecutarea şi condamnarea ereticilor. Totuși, disidentii Bisericii Catolice nu 
au fost singurii subiecţi ai acestei urmăriri prigonitoare. Numeroși vrăjitori și 
magicieni au avut de îndurat verdictele justiţiei pontificale. Astfel s-a născut 
faimoasa vânătoare de vrăjitoare.“* La procesul de salvare a sufletelor si 
conservare a creştinătăţii, se adaugă intenţia mascată de preluare a puterii, 
folosind statutul de persecutat. Istoria religiilor este un lung șir de nenorociri, 
din care credincioșii au ieșit triumfatori, graţie unităţii lor și menţinerii 
credinţei. Să adori un om răstignit pe o cruce, să venerezi martirii uciși cu 
săgeți, să admiri curajul unei sfinte devorate de lei, să te entuziasmezi, 
ascultând povestirile despre báietei secerati de gloantele ocupanților — toate 
aceste grozăvii aşază cuvinte în jurul unor imagini oribile, cu scopul de a-i 
indigna pe credincioși, ca să legitimeze propriile violenţe. Nici un fel de 
sentiment de vinovăţie sau de ruşine, atunci când se comit masacre pentru a-L 
apăra pe Dumnezeul sacru care a fost insultat! 
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Capitolul 5. Copilul ajunge la Dumnezeu pentru cá vorbeste si pentru cá- 
i iubeste pe cei care-i vorbesc 


Cuvântul are o funcţie afectivă, care formează o legătură între cei care 
vorbesc despre Dumnezeu. 


Dezvoltarea religiozitatii se construieşte în același fel ca învăţarea limbilor 
străine. Prima limbă, cea „maternă“, este impregnată în memoria copilului, 
care încorporează cuvinte și structuri gramaticale perfecţionate de strămoșii 
săi. Într-o perioadă sensibilă, în care neuronii sunt deosebit de receptivi la 
acest tip de învăţare (între vârstele de un an si opt luni si doi ani si jumătate), 
copilul se poate lăsa pătruns de orice limbă pe care o vorbesc apropiații săi, 
cu condiţia să stabilească o relaţie de ataşament cu aceștia. 


Imigranții vorbesc adeseori mai multe limbi străine, dar cu copiii lor vorbesc 
doar în limba pe care vor să le-o fixeze în memorie. Când îşi doresc, pentru 
copil, să se integreze în tara care i-a primit, îi vorbesc micutului în limba 
oficială din zona respectivă, astfel că, pentru el, limba părinţilor devine aceea 
a exilului, a nefericirii si a rusinii. Copilul, incapabil să accepte limba pe care 
o aude acasă, nu poate învăţa decât graiul purtător de speranţă pentru părinţii 
săi, al ţării de adopţie. 


Invers, atunci când părinţii sunt fericiţi să vorbească limba de acasă, copiii lor 
o învaţă cu ușurință, descurcándu-se mai greu în limba ţării în care trăiesc în 
momentul acela. Petrecerea unei perioade îndelungate în locul unde se 
vorbeşte limba respectivă, pentru a o învăţa, este un lucru necesar, nu si 
suficient. Trebuie ca vorbele să vehiculeze mai multă afecţiune decât 
informatie, astfel ca părinţii să impregneze memoria micutului lor cu bucuria 
de a iubi o ţară, o cultură sau... un Dumnezeu. 


Primul sentiment de afecţiune puternică faţă de limba maternă si de 
Dumnezeul în care crede familia este dobândit prin influenţă permanentă, în 
cursul unei perioade considerabile a dezvoltării personale. Mai târziu, dacă 
doreşte, copilul va putea învăţa si alte limbi străine, va putea descoperi si alte 
entităţi religioase, în care cred oamenii. 


Un nou-născut nu poate evolua în altă parte decât în cuibul senzorial în care 
viaţa l-a făcut să se nască. Nici un bebeluş nu se naște credincios. Abia când 
are acces la lumea cuvintelor, pe la vârsta de trei ani, părinţii pot demara 
eforturile de a-i face cunoştinţă cu Dumnezeul lor. În funcţie de natura 
mediului afectiv în care trăieşte acasă, copilul îl va iubi pe Dumnezeu de o 
manieră sigură („Dumnezeu ne are în pază“). În schimb, ar putea să-L 
perceapă cu teamă pe Dumnezeu, dacă familia sa îi vorbeşte despre un 


Creator punitiv. Sau il va privi cu detasare, daca va fi inconjurat de povesti 
religioase relaxate. Cu un astfel de procedeu, al transmiterii retorice, copilul 
ajunge, uneori, sá-L urascá pe Dumnezeu. Ín functie de structura verbalá a 
povestirii prin care i se prezintá Dumnezeu si de ritualurile religioase ale 
familiei sale, copilul se imbibá de un stil de atasament care va caracteriza 
felul sáu de a-L iubi pe Domnul. 


Începând cu al treilea an de viata, efervescenta sinaptică se calmează; 
circuitele cerebrale devin mai elaborate, sub efectul presiunilor mediului. 
Memoria autobiograficá apare atunci cánd, spre vársta de 6-8 ani, copilul — 
capabil deja sá construiascá o naratiune — spune ceea ce crede el despre 
divinitate: daca îi place, daca îi displace sau dacă ia în derâdere acele repre- 
zentări transmise de părinţii săi referitoare la Creator, dacă are frică de 
Dumnezeu... Comunicarea reprezentărilor lui Dumnezeu se face prin 
povestiri şi prin ritualuri religioase, care înlesnesc accesul la divinitate. 
Această metodă transgenerationalá explică felul în care funcţionează 
cartografia credințelor: un sugar venit pe lume în Egipt are mai multe șanse 
să devină musulman decât budist. 


Învăţarea religiei părinţilor tese o legătură de afecţiune, la fel ca si vorbitul 
limbii lor materne. Pruncul egiptean va vorbi araba ţării sale si va trái în 
religia părinţilor săi. Va putea, pe viitor, să răspundă reprezentărilor verbale 
care desemnează obiecte ce nu se află în context. Va putea, la fel de bine, să 
răspundă reprezentărilor care desemnează o lume metafizică. Numai când 
dezvoltarea creierului său conectează neuronii prefrontali ai anticipării cu 
neuronii emotiei si cu cei ai memoriei sistemului limbic — adică pe la 6-8 
ani —, va putea ajunge la reprezentarea morţii. Naratiunile care-i povestesc în 
ce fel se trăieşte după moarte, dincolo, îi luminează viitorul şi-i conferă 
anumite reţete morale și comportamentale, ca să se poarte după porunca 
Domnului. O astfel de imagine metafizică există în toate religiile, sub formă 
de scenarii diferite; ea lámureste copilul, evită incertitudinea viitorului si 
prescrie conduite de respectat în viaţa cotidiană. În plus, posedă un puternic 
efect securizant şi de socializare. 


Copiii crescuţi în familii în care ideea de divinitate este respinsă învaţă, la 
rândul lor, limba părinţilor si reprezentările lor ostile: „In familia mea, nu-i 
puteam suferi pe preoţi... Sunt mândru că aparţin unui grup care nu se lasă 


păcălit“. Când ajung la vârsta evocării mentale a morţii, acest grup va trebui 
să găsească altceva decât pe Dumnezeu și ritualurile sale, pentru a insufla 
încredere, pentru a le da învățături morale si pentru a-i integra social pe aceşti 
copii. Prin urmare, comunitatea lor propune o utopie socială, care, la rândul 
ei, prezintă o altfel de viaţă, într-o lume perfectă, precum paradisul profan al 
comuniștilor sau edenul materialist al reusitelor financiare. 


Mediile care nu le oferă copiilor nimic îi privează de tutori de dezvoltare si 
fac din ei rătăcitori fără visuri si fără proiecte, într-un desert al sensului, piaţă 
de desfacere pentru orice guru. 


După acea perioadă sensibilă de dobândire a limbii (un an și opt luni — doi ani 
si jumătate), adolescenţa constituie o altă etapă delicată, în care ceea ce ai 
obţinut se modifică. Este vârsta angajamentelor, în care relaţiile cu părinţii se 
schimbă, iar orientarea se face în altă direcţie. Chiar dacă tânărul continuă să 
trăiască în religia părinţilor, ceea ce se întâmplă foarte frecvent, apariţia 
dorinţei sexuale îl împinge să plece din căminul parental, de care nu se 
detașează, ci, pur şi simplu, este atras de un obiect sexual, care-l orientează în 
exteriorul familiei. Se îndrăgostește, bineînţeles, dar întâlnirea lui nu ţine de 
hazard. Adolescentul, condus de regulile religioase și de presiunile sociale, 
păstrează beneficiile protecţiei familiale, care-l ajută să construiască noi 
legături sexuale și afective, căsătorindu-se cu o persoană de aceeași religie cu 
el. Dacă se întâmplă aşa, mariajul va începe cu o sărbătoare. Tatăl isi va 
conduce fiica la altar, până în braţele soţului. Acest transfer de atașament va 
fi binecuvântat de preot si primit de societate. Însă adolescenţa este, de 
asemenea, vârsta abandonurilor religioase si a convertirilor, care, dezbinând 
familia, privează tânărul cuplu de sprijinul parental. 


Este posibil, deci, să studiem dobândirea religiei ca pe un proces de 
dezvoltare. Înainte de a avea acces la cuvinte, înainte de a fi capabil să 
stăpânească acea reflectare a timpului care permite ticluirea unei povești, 
nou-născutul se îmbibă de o formă de afecţiune profundă, ce prevesteste felul 
în care-L va iubi pe Dumnezeul grupului său. Între 7 şi 14 ani, se instalează 
un fel de perioadă de latenta, în care copilul isi manifestă dragostea fata de 
Creator, aşa cum a fost învăţat să-L iubească. Acest elan afectiv poate fi 
încrezător, ambivalent sau distant. În adolescenţă, îl poate iubi pe Dumnezeu 
si mai mult, chiar si în altă parte, în alt cămin, însă poate să simtă si o 


încremenire sau o respingere a acestei credinţe. In aceasta perioadă critică, 
dragostea faţă de Dumnezeu este des schimbătoare. 


Putem imagina o dezvoltare a sentimentului religios, legată de acordul dintre 
corpul biologic și contextul său cultural. De aceea, sexualitatea nu devine o 
preocupare mentală decât atunci când organismul a atins maturitatea 
endocrină. O motivaţie fondată pe biologie ar trebui să se articuleze cu 
regulile sociale și interdicțiile religioase. Copiii care se nasc din aceste 
întâlniri sexuale debarcă într-o lume structurată pe limbaj si pe credinţele 
părinţilor lor.? Trebuie subliniat că fiecare perioadă de dezvoltare (copilărie, 
adolescenţă, maturitate, bătrâneţe) este normal să se armonizeze cu structurile 
culturale ale mediului în care trăiește individul. 


Dumnezeu nu există în lumea preverbală a unui copil cu vârsta de până în trei 
ani. Posibilitatea divinității nu ia naștere în sufletul sáu, în timp ce părinţii lui 
au întreaga existenţă organizată în jurul acestei credinţe. În al doilea an de 
viaţă, copilul înţelege că obiectele continuă să existe chiar și atunci când el nu 
le vede. Ştie că ele se află în altă parte, într-o lume imperceptibilă, pe care și- 
o poate imagina.^ Pe la vârsta de 6—8 ani, când maturizarea creierului îi dà 
acces la reprezentarea timpului, el devine capabil să-și povestească trecutul și 
să-l integreze în propriul viitor. Acest demers îl poartă spre metafizică: 
„Înainte să mă fi născut, trăiam în filiatia originilor mele... după moarte, voi 
trăi într-o altă lume“. Atunci îl poate întâlni pe Dumnezeu, care dă formă 
acestei reprezentări mentale. 


Şi emoţiile evoluează. Bebelușul este un burete afectiv, o răspântie de 
stimulări care vin din interiorul fiinţei sale — când îi e foame sau frig — şi din 
interiorul celor care-i sunt în preajmă — când sunt bucuroşi sau nefericiti, 
fiindcă trebuie să se ocupe de el. Abia pe la patru ani, copilul poate să facă 
diferenţa între ceea ce vine din propria fiinţă si ceea ce se manifestă dinspre 
ceilalţi. O asemenea performanţă senzorială este posibilă doar atunci când 
copilul ocrotit manifestă plăcere, imaginându-și ce ar putea să însemne lumea 
celorlalţi. Când nu există alteritate, pentru a tutela dezvoltarea sa, lumea 
mentală a copilului rămâne autocentrată. Dacă, în jurul lui, atașamentul îl 
invită la o decentrare de el însuși, copilul iubeşte ceea ce iubesc și părinţii lui. 
Este protejat de prezenţa celor care-i oferă dragoste, iar el le învaţă 
reprezentările, așa cum le-a învăţat și limba. O asemenea deschidere 


relationalá permite fmpärtäsirea unei lumi care nu e legată de un anumit 
context, dar a cărei reprezentare suscitá un sentiment puternic. „Atunci cand 
má rog la Dumnezeu in acelasi timp cu párintii mei, incerc un sentiment 
plácut de apartenentá la grupul in care má simt in siguranta“, ar putea spune 
copilul. La acest nivel de devenire, nisa protectoare nu mai este senzoriala, ci 
comportamentală si verbală: „Mi se povestesc minunile lui Dumnezeu si ale 
prorocilor săi, ne prezentăm înaintea Lui în postura de rugăciune, respectăm 
regulile alimentare care lasă în fiinţa noastră o convingere satisfăcătoare de 
legătură cu comunitatea noastră. Mă simt bine alături de voi, făcând aceleași 
gesturi ca si voi şi evocând aceleași divinităţi“. Când cultura codează 
exprimarea emoţiilor, se instalează o socializare armonioasă. Copilul este 
capabil să „citească“ stările emoţionale ale părinţilor lui (furie, bucurie, 
tristeţe). De asemenea, poate să empatizeze cu ei, atunci când aceștia 
organizează practici religioase (rugăciuni, cântări religioase, pilde, lumânări 
şi veșminte liturgice). 


Sistemul nostru nervos se dezvoltă în contact cu ceilalţi si ne invită să 
părăsim realitatea imediată a stimulărilor, pentru a locui un cosmos încă vid. 
Din fericire, figurile faţă de care avem un atașament profund umplu această 
lume cu povestiri cu tâlc care-l reprezintă pe cel ce nu este aici. Nimeni nu 
gândeşte asa: „Nu eram nimic înainte de viaţă, nu voi fi nimic după moarte“. 
Toate culturile propun o raportare la ceva: „Fac parte dintr-o filiatie care... 
urcă până la sfântul Ludovic... provine din Africa, din Polonia. Apartin 
acestei linii, care are drept caracteristici părul blond, pielea închisă la culoare, 
credinţa într-un Dumnezeu al creştinilor sau al musulmanilor. De vreme ce 
existam înainte de a mă naşte, cred în mod logic şi că voi continua să exist și 
după moarte“. Cel mai natural lucru din lume este posibilitatea de a ajunge la 
supranatural. Te simţi ocrotit şi recunoscut atunci când percepi un Dumnezeu 
care este, în același timp, senzaţie și convingere: „Dintr-odată, am ştiut că 
există“. 


Kirkpatrick, 2005 


Piaget, 1947 (ed. rom., 2005) 


Capitolul 6. Doliul si activarea atasamentului 


Riscul unei pierderi sporeste dorinta de a iubi. 


Jada tant 


Conceput si elaborat de John Bowlby*, ataşamentul reprezintă un sistem 
observabil si usor de manipulat experimental. Bebelusul preverbal se 
orientează către persoana care-l ocroteste (mama, tata, bonă), pentru a căuta 
si a menţine o apropiere protectoare. Acest sistem de afecţiune, întipărit în 
memoria noastră biologică, se trezește în caz de alertă. De ce, în perioada 
doliului, simţim nevoia să strángem în braţe pe cineva iubit si care suferă 
aceeaşi pierdere ca si noi? În Liban, în timpul războiului civil (1975-1990), 
plecarea tatălui dimineaţa la lucru nástea o neliniște difuză: „Poate nu mai 
ajunge acasă diseară“.4 Seara, în schimb, reîntoarcerea lui dădea un semnal 
de sărbătoare. „Este aici, în viaţă, ce fericire să-l iubeşti!“ Acest sentiment de 
pierdere, urmat de regăsire, constituie un activator de afecţiune foarte eficace. 
Dimpotrivă, fiind sigur că eşti iubit zi de zi, cu aceeași intensitate, securitatea 
afectivă toropeste viaţa psihică: „Nu mai suport bucuriile voastre triste“, le 
spunea Cioran tinerilor bine-crescuti. E nevoie de puţină disperare, pentru ca 
fericirea s-o combată victorios: „Trebuie să fii melancolic până la exces, să fii 
extraordinar de trist. Abia atunci are loc o reacţie salutară. Între oroare şi 
extaz, eu exersez o tristeţe activă“.4 


Cioran îmi place, iar cinismul său mă face să râd; el spune cu o eleganţă 
brutală ceea ce neurofiziologii ne demonstrează prin „cuplurile contrare“. La 
fel cum prea multă suferinţă conduce la extaz, în mod sigur și prea multă 
fericire devine dureroasă. 


Am putea, oare, să aplicăm același raţionament cu privire la dragostea fata de 
Dumnezeu? Când este prezent zilnic, într-o cultură în stare de pace, într-o 
familie devotată până la dezgust, nu ai ocazia să-ţi dai seama de profunzimea 
afecțiunii. E nevoie de o pierdere, de o ruptură în familie sau de o sárácire 
culturală pentru ca privarea să stimuleze dorinţa de a crede în Dumnezeu si în 
bucuria de a-i regăsi dragostea ocrotitoare.^ 


În timpul doliului, o stea afectivă se stinge. Pentru a ne restabili viaţa, e 
nevoie să ne reorganizăm constelația familială. Tot aşa, după un eveniment 
dureros (divorţ, pierderea locului de muncă, război sau, uneori, o simplă 
schimbare de locuinţă), trebuie să ne găsim alte subiecte cărora să le oferim 
dragostea noastră. Însă verbul a iubi ne orientează, de fiecare dată, spre ţinte 
diferite: nu ne iubim mama la fel cum ne iubim soţia, copiii, pasiunea pentru 
gătit sau pe Dumnezeu. Această orientare afectivă universală construiește, 


pentru fiecare obiect, o structurá diferitá. La inceput, cel indoliat nu tráieste 
inca intr-o noua familie, ci pluteste in vechea rudenie, lipsitá de o figura 
afectivá. Dispárutul este mort ín realitate, dar nu si legátura pe care ai avut-o 
cu el. Atunci cand esti obisnuit sá traiesti aláturi de cineva de care ai grijá in 
fiecare zi, acesta iti rămâne in memorie. Creierul este în asa fel conceput 
încât stăruie să proiecteze în viitor ceea ce a înregistrat în trecut.4* Când și-a 
pierdut fiul în vârstă de 20 de ani, care a căzut accidental de la etaj, Catherine 
a simţit că trebuia să meargă la morgă, „să vadă corpul copilului său mort“. În 
camera friguroasă, picioarele tânărului decedat depáseau cearsaful. „Singurul 
gând, obsesiv pentru ea, era că precis îi era frig aşa, fără sosete.“4” Fiul, în 
fapt decedat, continua să trăiască în memoria mamei. O asemenea idee, 
absurdă în realitate, este logică în memoria din care nu s-a şters încă. Unui 
bărbat îi e frig la picioare dacă nu are şosete — ceea ce se întâmplă frecvent în 
cadrul fenomenului clinic de membru-fantomă, atunci când pacientul suferă 
în mod real, ca şi cum ar simţi partea exterioară a corpului care i-a fost 
amputată. Halucinatiile din timpul doliului sunt obișnuite în memoria celui 
care a suferit pierderea. Văduvele vorbesc în continuare cu soţii ráposati, le 
pun tacâmuri când aşază masa şi le aud respiraţia în pat, noaptea. Este acel 
moment în care pierderea inteteste nevoia de a umple vidul printr-o 
reprezentare supranaturală, securizantă şi protectoare. A chema numele 
Domnului se impune ca o nevoie urgentă, iar cultura în care cel aflat în doliu 
continuă să existe propune locuri de rugăciune, incantatii, puneri în scenă, 
miresme, cântări, veşminte, gesturi si întruniri care dau formă acestei chemări 
şi umplu dureroasa pierdere. 


Pentru a avea efectul scontat, religiozitatea individuală trebuie să se lege de 
religiozitatea culturală. După o neliniște metafizică, evlavia serveşte la 
revalorizarea stimei de sine, la controlul durerii si oferă câteva certitudini, 
pentru a forma conduite si a-i atribui un sens destinului care ne copleseste.* 


La modul general, religia este o caracteristică a mediului care ne înconjoară. 
E suficient să respectám regulile pentru a ne simţi integrati, acceptaţi de cei 
pe care-i iubim. Daca dorim sá avem parte de stima celor apropiati noua, 
trebuie sá arátám ín ce másurá participám la ritualuri. Adunárile 
credinciosilor oferá ocazia exprimárii credintei, a obtinerii aprobárii celorlalti 
si, uneori, a admiratiei. Ne furnizeazá sprijinul pentru sustinerea respectului 
fata de propria persoana, deteriorat momentan de o incercare existentiala: 


,Rátáceam ca un suflet în suferinţă, dar, după ce m-am dus la moschee, am 
simţit susţinere din partea celor alături de care mă rugam, dinspre ritualurile 
de purificare si din înălţarea spiritului si a inimii mele“. Acest sentiment 
intim de pietate, bazat și pe cucernicia mediului înconjurător, este diferit de 
senzaţia metafizică a existenţei Creatorului. Aceste două emoţii pot fi 
disociate: putem crede în Dumnezeu fără să mergem la biserică — și invers. 
Când religiozitatea lăuntrică se armonizează cu structura religioasă a culturii, 
încercăm clar un sentiment de coeziune, care conferă încredere si ne ajută să 
socializăm. Devenim pe loc fiinţe morale, puse în valoare de grup, în timp ce, 
înainte de ceremonie, „rătăceam ca un suflet în suferinţă“. Când cele două 
sentimente religioase, cel intim si cel cultural, sunt în armonie, afirmarea de 
sine este puternic sustinutá.* 


Fiecare tip de personalitate are o strategie de personalizare proprie. Marea 
majoritate acceptă valorile grupului, însă alţii se individualizează prin 
diferenţiere: susţin că sunt credincioși într-un context în care nu religia este 
valoarea prioritară sau, din contră, spun că sunt oameni fără Dumnezeu, într-o 
cultură în care conformismul religios reprezintă structura grupului. Această 
strategie prin care opoziţia devine o afirmare de sine caracterizează 
adolescenţa, dar demonstrează, de asemenea, dificultatea de a obţine 
autonomie mentală, pentru un tânăr care nu se poate plasa într-un loc decât 
opunându-se. 


Când se ajunge la vârsta la care se poate înţelege ideea morţii (6-8 ani), 
moment în care maturizarea cerebrală face posibilă reprezentarea timpului, 
descoperim că existenţa noastră va avea un sfârșit irevocabil. Unele persoane 
se resemnează, în timp ce altele sunt indignate. Acestea din urmă percep ca 
pe ceva scandalos un fenomen natural pe care-l cunosc, ineluctabil, plantele, 
animalele, fiinţele umane, chiar şi planetele. Am putea spune, în termeni 
metafizici: „Ştiu că există moarte, însă, fiindcă am în memorie faptul că eu 
însumi am existat în timpul întregii mele vieţi, îmi pot face o reprezentare a 
vieţii și după moarte“. Din momentul în care cred într-o viaţă de după moarte, 
trebuie să-mi ţin sub control modul de a trăi înaintea morţii în așa manieră 
încât să am parte de o eternitate confortabilă. Existenţa mea nu mai e 
dezordonată, ci se organizează în cadrul acestui proiect: „Ştiu ce am de 
făcut... Nu trebuie decât să asculti poruncile divine și să servesti grupul, 
pentru a deveni moral. O serie de reţete comportamentale rituale îmi 


domolesc temerile, fac sá-mi dispará rátácirea intelectualá si-mi conferá 
certitudini. Slujind legile divine care ne guverneaza am impresia cá-mi 
stapanesc viata, dar stiu, de asemenea, sä-L conduc pe Dumnezeul care ne 
conduce. E suficient sá i te supui, sá-i aduci niste ofrande alimentare si, dacá 
te simţi angoasat, îi faci câteva sacrificii. Lumea e clară, știu ce sá fac si 
încotro să merg. Viaţa mea are un sens, am control asupra ei, má simt liber si 
ascultător“. 


Bowlby, 1978, 1978, 1984 

Mirna Gannagé, mărturie personală, Beirut, 2005 
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Capitolul 7. Nevoia de Dumnezeu si sentimentul pierderii 


Obiectele, ritualurile si cuvintele umplu vidul si tin la distantá disperarea. 


Aeg de ume) stent pr 


Religia este un fenomen profund uman, ce rezultá din convergenta a 
numeroase determinante. Sculptat de presiunile afective, creierul scoate la 
ivealá o lume specialá. Traditiile care structureazá activitatile culturale le 
furnizeazá copiilor primii lor tutori de dezvoltare. Povestirile transmit aceste 
multiple reprezentári. Credinta religioasá este, prin urmare, un fenomen 
adaptativ biologic, afectiv, social si cultural, care ne aduce enorme beneficii 
de socializare. Această constatare ne duce cu gândul la o întrebare: „Dacă nu 
ar fi existat religia, ar fi putut-o înlocui alte fenomene?“ 


Presiunile afective care patronează evoluţia unui copil preverbal sunt 
dependente de credinţele părinţilor. E greu de imaginat că, în acest stadiu, 
copilul recunoaşte o experienţă spirituală. Nevorbind încă, el poate numai să 
distingă gesturile şi mimica din jur, fără să le înţeleagă sensul. 


Când lumea lor se golește, copiii prenarativi o umplu cu obiecte care o 
reprezintă pe mama protectoare, absentă; în acest mediu, un copil îşi face 
prieteni imaginari, pe care-i scoate la plimbare sau îi culcă pe perna lui. Va 
mai trebui să aştepte vreo câţiva ani până când va putea să umple această 
lume invizibilă cu poveşti minunate sau tragice, inspirate din naratiunile 
părinţilor săi. Încet-încet, gratie secventelor „separare — regăsire“, el 
populează această absenţă cu figuri afective impregnate în memorie, dar care 
nu se mai găsesc în context: „Mama nu mai este aici, dar am imprimată în 
amintire întoarcerea ei. Îmi ajunge să umplu vidul de acum cu lucruri care-mi 
amintesc de ea (háinute, biberon, jucării de plus), ca să nu mă apuce 
disperarea si să má simt abandonat într-o lume devenită deşert“. Îndată ce a 
învăţat să utilizeze un „obiect tranzitional^??, micuțul stie să-și umple lumea, 
plasând în ea un obiect ce reprezintă figura care înseamnă pentru el 
ataşament. Mai târziu, când poate vorbi, copilul completează acest spaţiu cu 
entităţi și povestiri. Această reprezentare naște în el un sentiment de linişte, 
care-i dă încredere şi-i arată cum să se comporte potrivit uzanțelor. 


Copiii care au supravieţuit unui abandon precoce, intens si durabil nu au avut 
niciodată ocazia să-și întipărească în memorie o urmă de ataşament protector. 
Nici o informaţie nu le poate evoca un moment plăcut, ascuns în amintirea 
lor. Orice îi sperie. Nu pot domoli această senzaţie de agresiune decât prin 
autostimulări — singurele semne familiare protectoare pentru un bebeluş care 
nu a cunoscut vreodată alteritatea. Comportamentele autocentrate (legănatul 


înainte si înapoi, invartitul în cerc, autoagresiunea) au un efect echivalent cu 
siguranţa. Este imposibil pentru ei să inventeze un substitut afectiv, fiindcă 
mintea lor nu prezintă urme care să denote afecţiune. Nici un fel de 
creativitate tranzitionalá nu există în ei, nici o formă de naraţiune culturală în 
jurul lor, nici un luceafăr de seară sau de dimineaţă, care să le dea o direcţie 
în viaţă... Fără anturaj, ei plutesc precum niște vagabonzi afectivi si sociali. 
De aceea, în adolescenţă, când întâlnesc un guru care le impune un cadru, 
aceşti tineri, pe care-i credeai răzvrătiți, în timp ce erau doar agitati, se supun 
cu usurare oricărei gândiri extreme.5! Găsesc, într-un penitenciar, în cadrul 
unei armate sau într-o sectă, mediul susţinător de care nu au avut parte. 
Neavând vreodată posibilitatea de a construi un ataşament simbolic cu un 
ursulet de plus, cu un sat sau cu un obiect semnificativ (şcoală, loc de cult), 
ajung să se dezbrace de impulsurile nesociabile (încăierări, delincventa), 
conformându-se unei reguli de fier, care-i eliberează de îngrijorarea alegerii. 
Gásindu-si calmul, în cele din urmă, întâlnesc un anumit confort într-un 
proiect iluzoriu. 


Când un copil nu a fost instruit să înţeleagă faptul că lucrurile continuă să 
existe chiar şi atunci când el nu le mai percepe, acesta nu-și poate imagina o 
altă lume în afara celei pe care o vede. Prizonier al imediatului, nu poate 
reacţiona decât la stimulările conjuncturii — nici un vis de realizat, nici o 
istorioară de povestit. Această „lobotomie mentală“, provocată de carenta 
afectivă şi culturală, corespunde, în mod surprinzător, lobotomiilor 
funcţionale, fotografiate în zilele noastre în neuroimagisticá.? Atunci când 
neuronii prefrontali nu sunt stimulati de interacţiunile precoce (atingere, 
surâs, îngrijire, joc, vorbire), sinapsele lente nu se conectează, iar lobul 
prefrontal nu mai poate inhiba amigdala rinencefalică (în partea profundă a 
creierului), care este substratul neurologic al emoţiilor intense de furie și 
spaimă. Un copil astfel modelat, de o sărăcie afectivă precoce, nu-și poate 
înfrâna impulsurile, nu poate reacţiona calm în relaţiile cotidiene, pe care le 
percepe drept agresiuni.” 


În sens opus, când un bebeluş este înconjurat de afecţiune si de cuvinte, el 
capătă o aptitudine de eliberare din constrângerile biologice. În acest fel, 
poate simţi în corp emoţii provocate de reproduceri ale lucrurilor prin desene, 
cântece, filme, povești sau ceremonii. Un astfel de mediu afectiv si verbal 
edifică, în el, o lume nouă, puternic reprezentată si resimţită la nivel intim. 


Cand mergem la teatru sau la cinema, desi stim foarte bine cá persoanele din 
fata noastrá sunt actori sau cá imaginea lor apare pe un ecran, nu putem sá ne 
stăpânim reacţiile în fata acestui artificiu atât de puternic, încât ne poate face 
să plângem, să râdem sau să ne indignăm. Dezvoltarea noastră neurologică și 
afectivă ne permite să rupem constrângerile trupului și să avem acces la o 
lume virtuală. De îndată ce ajungem să trăim în aceste reprezentări (în sensul 
teatral al termenului), ele ne modifică funcţionarea creierului, ceea ce implică 
şi repercusiuni asupra corpului. Poate asa se explică faptul cá un copil cu un 
creier puternic deteriorat, un encefalopat, nu poate fi preocupat de ideea de 
Dumnezeu, pentru că nu poate răspunde la stimulările contextului. 
Dimpotrivă, atunci când un copil cu un creier sănătos suferă, crescând în 
condiţii potrivnice, el este ușurat si stimulat atunci când crede într-un 
Dumnezeu care-l apără, îi sporeşte stima de sine şi-i arată direcţia către 
fericire. 


De-a lungul întregii vieţi, teama este inevitabilă și, probabil, necesară. Fără 
frică, ne-am asuma riscuri nesocotite, n-am putea sesiza pericolul, ceea ce ar 
face să crească probabilitatea de a fi eliminaţi. Temerea este un factor de 
supravieţuire, dar spaima care stimulează amigdala rinencefalică este puternic 
conectată la circuitele limbice ale memoriei. Acest lucru explică faptul că un 
copil înconjurat de dragoste si protejat poate totuși să aibă coşmaruri fiindcă 
s-a îndepărtat prea mult de mama lui, ori a fost speriat de lătratul unui câine, 
ori s-a neliniștit din cauza unui eveniment neobișnuit. Stimulul fricii, conturat 
în sistemul său limbic, poate reveni noaptea, sub formă de coșmar. Această 
ipoteză ar putea explica, oare, hipermemoria sindroamelor psihotraumatice, 
în care groaza reapare pe timpul nopţii, sub formă de imagini chinuitoare? O 
memorie pietrificată dă mai multă intensitate reprezentărilor de „fantome, 
monștri, troli și vrăjitoare“, care funcţionează mai degrabă ca obiecte 
diabolice decât ca substitute afective.54 Imaginile mentale ale lumii, plantate 
în sufletele copiilor, se nasc din aceste relaţii, protectoare sau nelinistitoare. 
Gândirea binară stă la baza oricărei aventuri intelectuale: ceea ce cunoaștem 
versus necunoscutul, amabilul versus răutăciosul, diavolul versus bunul 
Dumnezeu. Devenind adult, acest „cuplu de contrarii“ capătă un caracter 
relativ, însă, în profunzimea inconştientului nostru, va rămâne mereu ceva din 
el. 


Copiii scapă de sub presiunile parentale mai devreme decât se credea. 


Începând cu vârsta de şase ani, alături de camarazi, vor căuta întâmplările si 
relaţiile care le marchează memoria și care participă la construirea 
personalităţii lor. Cei temători evită întâlnirile care-i pot speria, şi chiar cei 
mai dezinvolti suferă inevitabile momente de neliniște, în cursul cărora își 
reactivează memoria atasamentului. Revin la sursă, regăsind imaginar baza 
protecţiei, la picioarele căreia se ghemuiesc, pentru a se calma. De aceea, 
când camarazii, școala și cartierul vorbesc despre acelaşi Dumnezeu care este 
şi cel al familiei sale, şi împărtăşesc aceleași ritualuri, formarea întru această 
zeitate cimentează grupul. Fiecare membru al colectivităţi, devenind 
familiar, aproape intim, capătă un efect linistitor. Mama si căminul păstrează 
o afecţiune privilegiată, însă alte legături, exterioare familiei, îl ajută pe micut 
să-și continue în plenitudine evoluţia. Copiii fără familie, care nu dispun de 
aceşti tutori de dezvoltare, se simt în permanenţă singuri, chiar si în mijlocul 
mulţimii. Când organizarea socială, însă, le propune substitute emoţionale și 
instituţionale, ei au posibilitatea de a începe o nouă devenire. Tutorii de 
dezvoltare sunt plasați în jurul copilului de către familie si de o cultura 
pașnică, în timp ce tutorii de rezilientá, suprainvestiti de către copilul care a 
suferit de o absenţă, ar fi ocupat un plan secundar, dacă nu ar fi fost 
suferintele.55 


La adäpostul familiei si al culturii sale, copilul sánátos trece printr-o perioadá 
biologicá sensibilá, hiperreceptivá, in care poate sá invete despre Dumnezeu 
foarte repede. De îndată ce începe să vorbească (pe la trei ani) si să aibă acces 
la reprezentarea timpului și a morţii (între şase si opt ani), el poate să 
împărtășească Dumnezeul părinţilor săi. Le face o declaraţie de iubire, 
ghemuindu-se în lumea lor mentală, așa cum se ghemuiește în braţele lor. 
Această nișă afectivă, care se produce în minte, devine pentru el un sprijin 
prin care, perfect protejat, ajunge la o certitudine, la o încredere care-i dă 
forță. Însă, dacă un zbucium al existenţei l-a privat pe micut de un astfel de 
sprijin, lipsa protecţiei accentuează nevoia de cineva care să-și poată asuma 
această funcţie. Atunci când un substitut maternal sau instituţional preia 
sarcina, copilul îi atribuie acestui tutore de rezilientá o importanţă atât de 
mare, încât îi dă atasamentului?? o încărcătură care face relaţia, deseori, prea 
grea. Cuplului dihotomic „separare — regasire“ îi vine greu să se instaleze, 
dar, atunci când legătura devine suportabilă — fiindcă ataşamentul are o 
țesătură durabilă —, procesul de rezilientá se desfășoară fără dificultăţi. 
Copilul preia religia celor de care se leagă sufletește, cum s-a întâmplat în 


timpul celui de-al Doilea Rázboi Mondial, cánd copiii evrei adápostiti de 
crestini nu au dorit, dupá eliberare, sá revinà la iudaism. 


Cand substitutul nu protejează copilul sau când instituţia îl striveste, în loc sá- 
| sprijine, acesta din urmă începe să-L urascá pe Dumnezeul celor care ar 
trebui să vegheze asupra lui. Se întâmplă ca unele familii sau așezăminte să îl 
abandoneze pe micuţ într-un pustiu fără sens. În acest caz, el nu are ce pronie 
dumnezeiască să descopere, de vreme ce, privat de alteritate, devine 
autocentrat. Să însemne, oare, acest lucru că Dumnezeu, care este în noi, 
provine din lumea mentală a celor pe care-i iubim? 


Această remarcă ridică o problemă teoretică: o zeitate nu se poate implanta în 
sufletul unui copil decât dacă dezvoltarea creierului acestuia îl face capabil să 
umple o lume invizibilă cu reprezentări venite de la alţii. „Implantul“ nu este 
posibil decât în cadrul unei relaţii afective. Acest sentiment de apartenenţă 
este eutrofic: „Îmi iubesc părinţii şi, pentru a ne bucura de Dumnezeul despre 
care mă învaţă, este suficient să intrăm, ca într-un joc foarte serios, în nişte 
ritualuri care te fac să-i simţi prezenţa“. Procedând astfel, Dumnezeu nu este 
altceva decât fericire. 


Când copilul e disperat, această relaţie afectivă devine compensatorie: „Sunt 
singur pe lume, părăsit, nu mă simt bine decât la biserică, unde totul e 
pregătit pentru întâlnirea cu Dumnezeu“. În acest caz, nevoia este cea care 
activează atașamentul fata de Dumnezeu. Entitatile divine sunt imagini, chiar 
si în religiile în care nu ai dreptul să le reprezinti — frumoasele moschei, 
ornamentele negre care încadrează suratele aurii, sinagogile strălucitoare, 
clădite pentru a reprezenta ceea ce nu poate fi reprezentat. Sunt locuri în care 
întâlnirea plină de afecţiune, sărbătoarea sau disperarea îl cheamă pe 
Dumnezeu. Ne agátám de El, îl evocăm prin fiecare gest, la fiecare cuvânt, 
luptând astfel cu dezamăgirea. Necredinciosii sunt percepuți drept agresori, 
fiindcă simpla lor existenţă expune la îndoiala care ne împiedică să-L iubim 
pe acest Dumnezeu terapeut, de care oamenii disperaţi au cea mai mare 
nevoie. Dubiul subrezeste forţa credinţei si riscă să-i permită nefericirii să 
revină. 
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Capitolul 8. Teoria mintii. A citi in sufletul celorlalti 


A citi in sufletul celorlalti este o aptitudine care se construieste in cadrul 
relatiei. 


ftrt Actin stu ol 


| | 


Unii oameni nu au acces la Dumnezeu din cauza creierului lor, care, dereglat 
de vreo boalá sau de o izolare timpurie, nu le permite reprezentarea unei lumi 
invizibile. Cei atinsi de encefalopatie, prizonieri ai momentului, nu-si pot 
închipui ceea ce se petrece în universul altcuiva, prin urmare nu au cum să-i 
împărtășească nici opiniile. Au capacitatea de a se ataşa de o altă fiinţă 
protectoare, dar nu-şi pot imagina ce crede aceasta. 


Cei care nu recunosc nici o valoare spirituală, fără dragoste, dar nici ostili 
Creatorului, au găsit alte mijloace de a se proteja, de a explora diverse lumi 
mentale și de a respecta regulile sociale. Ateii au o credinţă, pentru că ei cred 
că Dumnezeu nu există, în vreme ce agnosticii sunt de părere că este 
imposibil de aflat dacă există sau nu. Atunci când reprezentările noastre sunt 
alimentate de percepții, figurile nu sunt rupte de realitate. Dar, pe măsură ce 
informaţiile se îndepărtează, simţim din ce în ce mai vag raportarea la real, 
până când ajungem la momentul în care ne temem de ceea ce se află dincolo 
de orice experienţă confirmată. Abstractia, la acest nivel, frizeaza delirul, în 
sensul nonpsihotic al termenului: „a o lua pe arătură“. 


Studiile ştiinţifice despre „teoria minţii“ fac observabil și experimentabil 
modul în care o fiinţă vie răspunde la reprezentări din ce în ce mai 
îndepărtate. Poate să se mulţumească doar cu imaginea percepută si să spună 
că e reală, cu condiţia să uite că această imagine deja este o extraordinară 
reductie, o selecţie de informaţii, organizată pentru a coagula o reprezentare 
coerentă. Noi nu suntem conștienți de aproape nimic din zona realului: 
infinitatea de atomi, presiunile universului... Nu folosim aproape nimic din 
informaţiile pe care le sesizăm (când respirăm, când luptăm împotriva 
atracției terestre, când ne reglám temperatura) ca să rămânem în viata. Corpul 
şi creierul nostru le tratează în afara câmpului conștiinței. Cele câteva 
informaţii extrase din real de către organele noastre de simţ sunt organizate 
de creier, pentru a face o reprezentare căreia îi spunem „realitate“. Realitatea 
este adevărată, cum adevărate sunt și himerele: labele sunt ale unui leu, burta, 
a unui taur, aripile, ale unui vultur. Totul este adevărat in acest animal 
imaginar. ,,Constiinta [...] ajunge să-şi pună întrebări despre lumea care ne 
înconjoară [...], să se gândească la motivul existenţei noastre, în fond, la 
spiritualitate.“57 Acest lucru mărunt aproape ca ne umple viata interioară, 
dubiile, durerile si speranţele ei, iar unii îl numesc „suflet“. 


Cuvántul este vehiculul sufletului, insá ce indicá el, atunci cánd creierul 
nostru nu ajunge sá mai priceapá ce se aflá dincolo de experienta nemijlocitá? 
Poate arăta o lume invizibilă, pe care unii o resimt ca pe o evidenţă, o bruscă 
senzaţie corporală, revelaţia că Dumnezeu există. 


Organismul nostru, pe parcursul dezvoltării sale, izbutește să abordeze 
informaţii din ce în ce mai îndepărtate. Embrionul examinează semnale 
psiho-chimice, fetusul răspunde mișcărilor mamei, frecvenţelor joase ale 
vocii ei şi zgomotelor exterioare. De când se naște, sugarul percepe sclipirile 
din ochi si clipitul acestora. Din luna a doua de viaţă, recunoaște figura 
mamei sale, apoi pe cea a tatalui.5® Pe parcursul celui de-al treilea an de viaţă, 
când începe să comunice, sonoritatea verbală reprezintă un obiect care se 
îndepărtează progresiv. Spre şapte ani, o poveste provoacă emoţii: plângem, 
fiindcă ni se spune cá mama a avut o copilărie nefericită; simţim nelinistea 
vidului, dacă ne gândim că nu există nimic după moarte, ca o imensă 
prăpastie. Cuvântul posedă o asemenea putere de îndepărtare a reprezentărilor 
încât extinde lumea mentală. Mai întâi, numeşte obiecte din context, apoi pe 
cele care nu se află acolo, dar despre care se ştie că există undeva, pe urmă 
arată o lume invizibilă, plină de reprezentări. Dincolo de experienţa 
senzorială, cuvântul face posibilă o lume care, chiar si atunci când e ruptă de 
realitate, provoacă emoţii intense. Puterea imaginaţiei este cea care ne face să 
plangem la teatru, ne rdvaseste când citim un roman. Dar mai este si lumea 
delirului, a pierderii simțului realităţii, care, în final, înseamnă rezultatul logic 
al puterii cuvintelor. De vreme ce poveştile noastre pot face să trăiască o 
lume resimţită în mod real atunci când realitatea nu e prezentă, includerea 
cuvântului duce la delir, ceea ce reprezintă o dovadă a bunei evoluţii. Până la 
vârsta de patru ani, copilul răspunde la ceea ce percepe, fără să se preocupe 
de ceea ce percep ceilalţi. Este vârsta asertivitátii, a convingerii absolute, a 
afirmației fără rezerve că există doar o singură lume adevărată, aceea a 
propriei fiinţe. Experienţa relativizează aceste cunoștințe numai prin 
descoperirea lumii mentale a celorlalţi. 


Spre vârsta de cinci ani, când s-a dezvoltat empatia, copilul devine capabil să 
se descentreze de propriile opinii, pentru a realiza că alţii pot să aibă alte 
păreri. La opt ani, procesul s-a încheiat: copilul poate să-și imagineze ceea 
ce-şi imaginează ceilalţi. La 12 ani, explică această divergență prin diferenţa 
personalităţilor. Mulţi adulţi continuă să creadă că nu există decât un singur 


adevár — al lor. Pentru ei, orice altá formá de credintá reprezintá o necredintá. 


Aventura ,atribuirii unei stári mentale altuia“ rezultá din observarea etologicá 
a cimpanzeilor.* Termenul grooming, nefericit tradus prin „a curăța de 
purici“, constá in a lustrui blana unei maimute din acelasi trib. O asemenea 
toaletare este importanta, fiindcá, atunci cand sunt neteziti bine, perii 
formeazá un soi de vesmánt protector impotriva infectiilor. Singurele care pot 
beneficia de o astfel de ingrijire din partea unui tovarás sunt maimutele care 
stiu sá socializeze. Deprinderea relationárii cu cei apropiati se dezvoltá stráns 
legat de maturizarea sistemului nervos al celui mic si de interactiunile cu 
mama Sa. 


Intre douá si patru luni, puiul de maimutá se asazá in fata mamei, in pozitia 
de a fi curăţat, chiar dacă aceasta se uită în altă parte sau face altceva. Tocmai 
de prin luna a zecea, micutul 1si observá mama, asteaptá si, cánd vede cá 
priveşte înspre el, se plasează cu spatele la ea, să-l dezmierde. Scenariul 
acesta comportamental ne face să înţelegem că e necesar un anumit grad de 
maturizare fiziologică pentru ca puiul să caute indicii la figura de ataşament. 
În momentul în care le obţine, își adaptează propriul trup, anticipând 
îngrijirea maternă. La acest nivel de psihism, nu putem vorbi de atribuirea 
unor convingeri, ci putem afirma că puiul a învăţat să examineze informaţiile 
emise de postura maternă si să le dea un sens: „Când este așezată într-un 
anume fel, înseamnă că nu-mi poate face toaleta“. E vorba despre o atribuire 
de intenţie, si nu de opinie. 


În acelaşi timp, alţi doi primatologi s-au întrebat dacă cimpanzeii au o „teorie 
a minţii“.* Alegerea cuvântului teorie deja este o interpretare a faptului în 
sine, pentru că avem de-a face cu contemplarea unei scene de teatru (thea = 
,spectacol^) şi extragerea unei observaţii din ea (oros = „care observă“). 


În cadrul unei experienţe tulburătoare, un om de știință intră într-un loc 
împrejmuit, rezervat cimpanzeilor. Animalele, neîncrezătoare, se tin la 
distanţă, devenind interesate doar în momentul în care acesta se îndreaptă 
spre o ladă, de unde scoate banane și stafide. A treia zi, de cum intră la ele, 
maimutele aleargă spre ladă. Savantul revine a patra zi, legat la ochi. 
Maimutele au reacţii diferite: unele încep să geamă, punându-și labele pe cap, 
altele îl împing și-l trag spre ladă, iar altele încearcă să-i îndepărteze legătura 
de pe ochi, ca și cum, capabile de empatie, gândesc: „Cu o legătură pe ochi, 


nu va putea găsi lada“.*! Aceeași legătură, pusă peste gură sau pe frunte, nu 

provoacă aceleași reacţii. Cimpanzeii s-au pus în locul omului care nu poate 
vedea. Au înţeles preverbal, au extras cognitiv câteva informaţii, care le-au 

permis să-şi facă o reprezentare a lumii altcuiva. 


La fiinţele umane, cuvântul decontextualizează mult mai mult informaţiile. 
Sentimentele sunt provocate de o povestire, sau reprezentarea verbală a unui 
eveniment poate provoca furie, din cauza unei întâmplări petrecute acum o 
mie de ani: „Arabii au furat Sfântul Mormânt“. Acest enunţ a provocat 
indignarea mulțimilor si a legitimat prima cruciadă (1096). La fel, un 
eveniment care va sosi mai târziu, inexorabil, ne provoacă mare neliniște: 
„Într-o bună zi, o să mor“. Aptitudinea cerebrală a scoaterii informaţiilor din 
context din ce în ce mai mult duce la proiectarea în viitorul insesizabil a 
semnelor mnezice ale trecutului perceput. Răspundem scenariului pe care ni-l 
imaginăm, însă ceea ce ne închipuim reprezintă o dispunere a experienţelor 
trecute. 


Un copil maltratat în căminul familial se adaptează loviturilor și cuvintelor 
brutale ale părinţilor prin răspunsuri comportamentale de protecţie, care i se 
imprimă în memorie. Când un astfel de copil este plasat în asistenţă familială, 
el aşteaptă de la îngrijitori să aibă comportamente analoage cu ale părinţilor 
săi. Se apără, se eschivează sau îi înfruntă, chiar dacă noua familie nu-l 
agresează deloc. Comportamentul copilului este asortat cu trecutul întipărit în 
amintirea sa, neadaptat însă noului context familial. Răspunde la ce se 
aşteaptă, prin reacţii dobândite cu ocazia brutalizárilor trecute.°2 


Spre vârsta de şapte ani, când maturizarea cerebrală îi facilitează accesul la 
reprezentarea timpului, copilul, care a trăit deja numeroase experienţe, crede 
că practici similare vor fi şi după moarte: „Când eram cuminte și ascultător, 
părinţii mei erau foarte dráguti; când făceam năzbâtii, se supărau“. Dacă aude 
în jurul său o poveste culturală care dă formă întâmplărilor de după moarte — 
„dacă te supui preceptelor divine, mergi în rai; dacă păcătuiești, cobori în 
iad“ —, copilul este pregătit s-o creadă. 


Un cimpanzeu nu este sensibil la o astfel de poveste. I se întâmplă, totuși, să 
rupă o creangă, s-o desfrunzească, pentru a face o tijă lungă, pe care o târăşte 
mai multi kilometri, până ajunge la o termitieră. Atunci, bagă delicat ,,undita“ 
într-o fantá a peretelui, așteaptă nemișcat si o scoate apoi cu grijă, pentru a 


degusta insectele lipite pe bát.? Acest animal a răspuns unor informaţii total 
absente din context. Fabricánd o unealtá si transportand-o vreme indelungata, 
cu scopul de a-si prilejui o plácere, a reactionat la un concept operatoriu. Nu 
trăia numai în lumea adaptärilor reflexe, ci se afla deja într-un loc al 
informaţiilor trecute şi al celor care urmau să vină. Reprezentările sale nu 
erau verbale, dar, cu imagini organizate adecvat, a putut să înţeleagă o 
multitudine de experienţe trecute și să-și planifice o acţiune în viitor. Există, 
deci, o gradatie între animalele care supraviețuiesc si se adaptează nevoilor 
imediate si fiinţele vii care știu să elaboreze o reprezentare de imagini. 


Copiii nostri cunosc o astfel de dezvoltare. La început, nu percep decât 
prezenţa senzorială a celorlalţi. Câteva luni mai târziu, sunt capabili să-i 
atribuie intenţii figurii de atașament: „Când mama se încruntă, ştiu că se va 
supăra... Când vine spre mine zâmbitoare, înţeleg că vrea să mă ia în 
braţe...“ Doar când ajunge la vârsta poveștilor copilul poate să-şi imagineze 
reprezentările altuia si să-i atribuie o opinie. Îi place să împărtășească un 
proiect fictiv, dezvăluit de o figură de ataşament, dar se crispează atunci când 
cineva exprimă o părere diferită de a lui. Ca să acceptăm alteritatea, trebuie 
să ne gândim la noi înşine ca la o fiinţă unică, trebuie să ne simţim puternici 
şi personalizați; numai așa putem suporta ceva diferit, deosebit de noi. 
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Capitolul 9. Cum ar fi lumea dacá n-am avea cuvinte s-o vedem 


Cuvintele lámuresc o parte a lumii si actioneaza asupra corpului. 


Traseul cátre abstractie pleacá din senzorial si prinde formá progresiv, sub 
efectul dublei constrángeri a maturizárii cerebrale, modelate de presiunile 
mediului. 


Cainii ne inteleg cuvintele, le place sá li se vorbeascá. Dar actioneaza 
cuvintele asupra lumii lor mentale in acelasi fel ca la o mica fiintá umana? In 
fiecare vara, petrec la munte cateva zile, in cabana unui prieten care are doi 
setteri irlandezi minunati. Acesta da semnalul plecarii pe munte printr-un 
,Hai sá mergem!* sonor. Cáinii demareaza ca pentru proba de 100 de metri la 
Jocurile Olimpice, se napustesc spre usd, unde se opresc si privesc cand spre 
clantá, cand spre stapanul care se ridicá si-si pune sapca. Incercand sá am un 
spirit experimental, a doua zi, pe cánd prietenul meu státea incá in fotoliu, i- 
am pus sapca pe cap. Cáinii s-au ridicat, gata de plecare, dar abia s-au uitat 
spre clanta usii. In ziua urmátoare, am postat pe capul prietenului meu cartea 
Epoca maselor, pe care aveam de gand s-o citesc. De indata, câinii s-au 
ridicat, atenti la primirea semnalului de plecare. Ráspundeau unui indiciu 
înscris în memoria lor, care preceda un eveniment viitor: „Când stăpânul 
nostru isi pune ceva pe cap, ne putem aștepta să deschidă apoi usa“. Am 
conchis că animalele au răspuns unui semnal sonor vesel, şi nu conţinutului 
cărţii lui Moscovici“, pe care i-o pusesem pe cap amicului meu. Însă, în 
momentul în care acesta a articulat „Hai să mergem“, câinii au căpătat 
certitudinea evenimentului viitor. 


De fapt, au auzit, mai degrabă, doar „hai“: e vorba de prozodie aici, de 
muzicalitatea cuvintelor, care anunţă momentele de bucurie ce vor veni.“ Un 
copil aflat în aceeași situaţie aude: „Să mergem“, adică plimbarea care 
urmează și modul în care se va preumbla, pe care le anunţă dublul enunţ: „Să 
mergem“ = să pornim la drum + împreună. Câinii aud numai semnalul sonor 
„hai“, care anunţă distracţia, ceea ce, pe plan intelectual, este deja o mare 
performanţă. În timp ce pruncii noştri, începând cu vârsta de 10 luni şi până 
la un an si trei luni, înainte să stăpânească propriile cuvinte, înţeleg un dublu 
enunţ, care le face cunoscut că se pregăteşte petrecerea plăcută a timpului în 


grup. 


Câţiva ani mai târziu, micuţii noştri descoperă că un adult poate spune: „Hai 
să mergem“ si să nu facă acest lucru. Si, cum ştiu ei înșiși să inventeze jocuri 
de ficţiune („eu sunt mama... tu esti politistul...“), copiii descoperă că este 


posibil, inchipuind un scenariu comportamental si verbal, sá modifici lumea 
mentalá a celuilalt. Ínteleg atunci cá acesta din urmá poate trái intr-o lume cu 
o serie de convingeri, alimentată de false credinţe în raport cu realitatea.?? 
Aceste credinte sunt extravagante, ele extra-vagheazá (adicá rátácesc la 
întâmplare), sunt aproape de delirul care iese din orice este obișnuit (de- 
lirare). Graţie unei povești si unui pic de talent, putem crea o altă lume, atât 
de îndepărtată de realitatea sensibilă încât devine în mod logic frenetică. 
Atunci când lăsăm să se întâmple acest lucru, implicitul cuvintelor ne poartă 
spre exaltare. Cuvântul posedă o asemenea putere de abstractizare, încât 
putem răspunde cu buná-credintá poveştilor desprinse de realitate. 


O teorie indică un sistem de concepte abstracte. La început, această 
cunoaștere speculativă este alimentată de percepții reale — de gesturi, tipete, 
posturi şi cuvinte, care compun un scenariu. Ca la cinema, ceea ce vedem pe 
ecran ne face să ne gândim și la ce nu se vede. Observ acolo privirea 
pătrunzătoare a indianului care vânează un bizon, pe care eu nu-l văd. 
Cimpanzeul, bebelușul uman, spectatorul unui film sesizează indicii care le 
revelează un segment din lumea mentală a altcuiva. Pe urmă, puterea 
extravagantă a cuvintelor îi stimulează pe cei care vorbesc să compună teorii 
care se opun altor teorii, ceea ce se termină prin construirea unei lumi 
mentale care deviază la o mare distanţă de orice are legătură cu lumea 
sensibilă. 


Pisica mea adoră scriitorii și muribunzii. De fapt, ceea ce-i place sunt masele 
calde și calme, de care, dacă stă lipită, ar putea să fie furată de somn într-un 
mod plin de voluptate. Noi, adulţii, suntem cei care numim aceste mase 
liniștite si calde „scriitori“ sau „muribunzi“, ceea ce nu există în lumea 
pisicilor. Pisica mea nu-şi poate face o reprezentare a lumii credințelor 
scriitorului sau muribundului. Își poate spune: „Mă voi ghemui lângă trupul 
acestui muribund pentru a-i calma nelinistile*? Își poate închipui 
reprezentările abstracte ale celui care va muri? Poate o pisică neagră suferi 
din cauza culorii blánitei, gândind: „Pesemne că el crede că pisicile negre au 
fost arse în focurile iadului. De aceea e rasist şi detestă pisicile negre“? 
Animalul simte indicii corporale de teamă, ce dezvăluie ura omului care 
gândeşte cá o pisică neagră e semnul Diavolului, dar nu poate să-și reprezinte 
credinţa acestui om speriat de iad. 


Cel care face posibile opiniile gresite si frenezia este dublul enunt. Dacá-i 
spun cáinelui meu: ,,Esti corcitura mea iubitá^, el dá din coada, pentru cá se 
simte fericit atunci cand îi vorbesc. Dar, dacă-i spun aceeași frază, cu aceeași 
voce blândă, unui copil, acesta va fi bulversat de respectivul enunţ, care-l va 
face să creadă că nu e, de fapt, copilul celui pe care-l considera tată. 


Un mare număr de animale au acces la o formă de teorie a minţii. Păsările și 
mamiferele pot decoda intenţiile și dorinţele celuilalt. Pentru acestea, o 
poveste reprezintă un lung flux verbal, o nesfârşită prozodie, şi nu o epopee 
sau o poveste de dragoste. Pot reacţiona la afecțiunea noastră sau la ostilitate, 
însă nu se pot indigna pentru că s-a furat Sfântul Mormânt și nu se pot întreba 
cum va fi viaţa lor după moarte. Noi, fiinţele umane, datorită creierului nostru 
decontextualizator și puterii extravagante a cuvintelor, ne umplem viaţa fizică 
de astfel de reprezentări, ne preocupăm de metafizică. Astfel se iveşte 
religiozitatea, ca o consecinţă a facultăţilor noastre cognitive.” 


Toate religiile cred într-o forţă supranaturală. Credincioşii au, pe neaşteptate, 
revelaţia că există o forţă în afara materialitátii perceptiilor. Pentru ei, este o 
experienţă sensibilă, imaterială: „Ştiu că Dumnezeu există“. De la această 
evidenţă, omul religios, oricare ar fi credinţa lui, construieşte o poveste 
despre originea lumii, ordinea universului şi viaţa după moarte. Arheologii au 
poveşti despre cum a apărut lumea, astronomii vorbesc despre un univers 
incredibil, în care poezia se îmbină cu matematica, iar artiştii umplu această 
pierdere a vieţii cu monumente funerare, catedrale, picturi, romane si eseuri 
filosofice. Apoi credincioșii acoperă acest gol prin reprezentări ale eternității: 
„Forţa supranaturală care a creat lumea înainte de a ne naște noi ne va face 
posibilă viaţa după moarte, într-o altă lume“. 


Copilăria este o perioadă sensibilă în mod deosebit la spiritualitate, de îndată 
ce devenim capabili să locuim într-o lume a naraţiunii. Când cei care au grijă 
de noi ne spun o istorioară metafizică, lumea capătă coerenţă si ne este de 
ajuns pentru a învăţa cum se trăieşte în ea. Religia isi asumă această educaţie, 
impunându-ne un etos, o ierarhie de valori si de conduite, pe care trebuie să 
le respectám. Si ne oferă locuri artistice, unde ne antrenám sá întărim 
legáturile de protectie si de transcendenta: rugáciuni in familie, sarbatori 
religioase, acasá sau ín cládiri pe care le numim temple, capele, moschei sau 
catedrale. Reprezentarea mentalá a lui Dumnezeu devine vie in cadrul acestor 


ritualuri, unde ne intalnim cu apropiatii si vecinii, ca sá-i vorbim Creatorului, 
să-i cântăm laude, să-i mulţumim ori să-L, rugăm să ne ajute. Dumnezeu nu 
mai este o reprezentare abstractă, pentru că ştim să-L, facem să trăiască, 
datorită percepţiei obiectelor, veșmintelor, posturilor, cântecelor si 
támáierilor, care-L fac să fie prezent. 


Copiii, care au avut prieteni invizibili la vârsta la care începeau să vorbească, 
acceptă fără dificultate prezenţa unei forţe supranaturale ce nu se vede. Ei nu 
confundă realul cu imaginarul, ştiind să distingă foarte devreme ficţiunea de 
realitatea unui Dumnezeu nevăzut. Ştiu, de asemenea, ca niște buni mici 
dualisti, să accepte moartea biologică si nemurirea sufletului, putând deveni, 
prin urmare și în același timp, oameni de știință şi oameni ai Bisericii, fara 
urmă de contradicţie. Ar putea să studieze biologia efemeră a corpurilor şi să- 
i atribuie lui Dumnezeu putere terapeutică („mă simt bine la biserică“), 
apropiere („Îi vorbesc când vreau“) si omniprezentă („e mereu acolo“). 


Foarte devreme, copiii învaţă să suporte plecarea mamei, înlocuind-o pe 
aceasta cu o haină, o jucărie de pluș sau un desen care o reprezintă. Această 
operă de artă, acest „obiect tranzitional“ este un substitut de ataşament 
eficient pentru un prunc protejat. Același proces va fi întărit prin crearea de 
locuri si de obiecte de ritual“, reprezentándu-L pe Dumnezeu, care nu se vede 
şi care deţine o putere linistitoare. Adică ne atasám de Dumnezeu asa cum ne 
atasám de părinţii nostri? Este verificat că, atunci când le arătăm copiilor cu 
vârste cuprinse între cinci și șapte ani imagini cu un copil bolnav, în spital, si- 
i întrebăm: „Cine credeţi că-l va ajuta?", cei care au dezvoltat un atașament 
protector răspund că Dumnezeu, părinţii și doctorii îl vor îngriji, în timp ce 
copiii care nu sunt ocrotiti cred că un ajutor de la Dumnezeu nu e sigur." 


Moscovici, 2005 

Povinelli et al., 1996, pp. 1-152 

Csibra si Southgate, 2006, pp. 4—5 
Atran si Norenzayan, 2004, pp. 713-770 


Granqvist, Ljundahl si Dickie, 2007, pp. 55-71 


Capitolul 10. Cand lumea isi schimbá gusturile 


O poveste religioasă transforma amaraciunea în dragoste sau în ură. 


Sá nu uitám cá existá diverse moduri de a-L intálni pe Dumnezeu. Intr-o 
situaţie dureroasă de pierdere, activarea atasamentului este intensă, pentru cá 
micutul abandonat simte o nevoie puternicá de a cunoaste o prezentá sau o 
reprezentare securizantá. Atunci, el se indreapta cátre o bisericá, pentru a 
avea o întâlnire cu acest Invizibil, ingenunchind sau inventánd o rugăciune. 
Copiii se gândesc la Dumnezeu atunci când familia şi cultura organizează 
întâlniri divine, dar si atunci când se simt abandonaţi, si-L cheamă pentru a 
putea suporta disperarea vieţii într-un deșert afectiv. 


Dobândind un gust al lumii, o manieră de a se ataşa de oameni, de obiecte și 
de locuri, copilul îşi generalizează stilul afectiv si-L iubeşte pe Dumnezeu asa 
cum a învăţat să iubească: dacă a dezvoltat un atașament distant, îl va iubi pe 
Dumnezeu într-un mod mai puţin expresiv; dacă e structurat pe un ataşament 
ambivalent, va alterna manifestări de fervoare şi de ostilitate faţă de Creator; 
iar copilul care se simte în siguranţă îl va iubi pe Dumnezeu în tihnă. 


În faţa miracolului de a fi în viaţă, copiii trăiesc un sentiment de spiritualitate 
imediat ce au acces la o teorie a minţii. Învață religiozitatea sub presiunea 
modelului parental și a codurilor sociale. Această cale a gândirii legată de 
afectivitate explică de ce creationismul este cea mai la îndemână teorie pentru 
un credincios. Când demarezi o aventură intelectuală prin spiritualitate, pare 
evident că lumea vie este fructul unei creaţii supranaturale. Pentru a te gândi 
la evoluţie, trebuie să fi avut o experienţă de viaţă, trebuie să te fi izbit de 
incertitudinile realului si de infinitele varietăţi ale existenţei. 


Dumnezeu nu cade din cer — se înrădăcinează într-o relaţie afectivă 
structurată pe poveşti împrumutate din împrejurimi, familiale si culturale. 
Această convergenţă explică de ce simplul fapt de a te gândi la Dumnezeu 
creează un sentiment de intimitate surprinzător.“ Un chestionar despre 
ataşament, propus tinerilor finlandezi cu vârste cuprinse între 7 si 20 de ani, a 
confirmat că sentimentul de proximitate faţă de Creator în caz de pericol, de 
boală sau de pierdere activa nevoia de afecţiune puternică și de evlavie faţă 
de acesta.” Atunci, cred cá vă gândiţi (si gândiţi bine) că, în caz de 
nenorocire, rugámintile stăruitoare sunt intense, iar, când ai scăpat cu bine din 
primejdie, cea mai mică mulţumire constă în a picta un obiect de cult si a-l 
dărui lăcașului sau în a dona o sumă de bani bisericii. 


Atunci cánd separarea este asociatá cu speranta regásirii, aceastá tensiune 
afectiva provoacá un avant nou de atasament, insa, cand despártirea provoacá 
o ruptură, nu mai este cu putinţă sa activăm ataşamentul — este o pierdere, si 
nimic mai mult. Or, adolescenta este un moment in care trebuie sá ne 
desfacem din legáturile celor aláturi de care ne-am cládit. Aparitia dorintei 
sexuale si nevoia de autonomie îi invita pe tineri să-şi transfere stilul afectiv 
către persoane de aceeași vârstă sau către parteneri romantici. În majoritatea 
cazurilor, totul se petrece bine, se păstrează legătura cu părinţii si se învaţă 
construirea uneia diferite, împreună cu noul tovarăș de viata. Această relaţie 
recentă o modifică pe cea veche, adăugându-i sexualitatea și acţiunea 
sociala.”! Unii adolescenti suferă un eșec atunci când prima relaţie a fost prost 
clădită sau când cultura impune uniunea, fără a ţine cont de personalităţi. 


Acest lucru explică de ce adolescenţa reprezintă vârsta schimbărilor de 
credinţe şi, uneori, a rupturilor: „Am crescut la mănăstire, am cunoscut 
claustrarea, preoţii fără scrupule, máicutele care tipau «Ia uite, Diavolul!» 
aplicându-mi lovituri de riglă pe sânii care abia îmi apăruseră. Aveam 13 ani, 
nu-mi mai vorbiti de Dumnezeu“. O studentă iraniană îmi explica: „Până la 
vârsta de 17 ani, am crezut cá era indecent să-ţi arăţi părul. Nu ieseam decât 
cu val, nici nu putea fi vorba să ies altfel, până în ziua în care m-am întrebat 
unde este obscenitatea. Am refuzat să mai port văl. Mama m-a tratat ca pe o 
femeie de moravuri ușoare“. 


De asemenea, e vârsta schimbărilor bruște de opinie: „Dintr-odată, am ştiut 
că există Dumnezeu, şi asta a fost o mare bucurie“. Unii adolescenţi 
descoperă alte divinităţi, ceea ce precipită plecarea si ruperea relaţiilor. 
Dorinţa de independenţă, caracteristică pentru această perioadă, îi face să se 
distanteze de părinţi si să depindă mai mult de prieteni. Vorbim despre un 
transfer de ataşament, de un viraj existenţial, de o nouă orientare în viaţă. 
Este vârsta abstractiilor teoretice extreme — „Capitalismul creează 
schizofrenie“ — si a generalizărilor abuzive — „Să suprimám interdicțiile 
sexuale, și nevrozele vor dispărea“. Este o perioadă, în plus, de intensitate 
spirituală şi de angajamente religioase care schimbă radical vechea relaţie cu 
Dumnezeu.” Această turnură existenţială nu e mereu uşoară, se petrece bine 
în majoritatea cazurilor (70%), însă creează un moment de vulnerabilitate, în 
care 15% dintre tineri eșuează.” Descumpaniti, ei se înscriu într-o sectă sau 
într-un partid extremist, care profită de dezorientarea lor, pentru a le promite 


marea cu sarea. Avand nevoie de un cadru securizant si dorind sa traiasca o 
epopee, acesti tineri constituie o pradà pentru mintile exaltate. 


O asemenea strategie, adoptatà pentru reglarea situatiei critice, dezváluie o 
insuficientá culturalá. Chiar cánd familia si-a fácut bine treaba, chiar cánd 
copilul a simtit bucuria afectivá de a Tmbrátisa religia párintilor, adolescentul 
poate rata virajul, atunci cánd societatea nu plaseazá in jurul lui cáteva 
circuite sociale si culturale care ar trebui să-l ajute să devină autonom si 
independent. Când nu există organizaţii de cercetași, ONG-uri, învăţătură sau 
muncă, sectele se grăbesc să ia locul acestora. 


În rândul acestei populaţii de adolescenţi vulnerabili, se remarcă frecvenţa 
despartirilor amoroase si un procent crescut de ataşamente nesigure.” Tinerii 
care nu au astfel de neliniști potenteazá credinţa părinţilor lor, în timp ce 
restul, cei lipsiţi de siguranţă, au mai degrabă tendinţa de a contesta. Uneori, 
desi înconjurați cu dragoste de familie si de cultura lor, unii adolescenti tind 
să devină pasivi si revendicativi.” Întâmpinând greutăţi în a se autonomiza, ei 
cred ca un grup extremist îi va ajuta sá se extragă din coconul familial si se 
lasá in voia unui sistem sectar, de unde vor iesi cu mare dificultate. 


Cand se aflá in mijlocul unei culturi religioase afirmate si deschise altor 
religii, tânărul bine dezvoltat e fericit în credinţa lui si interesat de alte feluri 
de a crede în adevărul unui lucru. Însă, atunci când evoluţia lui l-a 
vulnerabilizat, el se angajează de bunăvoie într-o dogmă de fier, se supune cu 
încredere oarbă unei convingeri unice, care-l umple de dispreţ faţă de alte 
religii. 


Înainte de al Doilea Război Mondial, în Germania, s-a manifestat o puternică 
epidemie de credinţe extatice. Adolescentii se aläturau cu îndârjire 
Tineretului Hitlerist, si adeseori spulberau îndoielile părinților. În 1940, 
înrolările persoanelor de gen feminin au provocat mândria a 400 000 de 
femei recrutate ca infirmiere. Iar când armata germană a cunoscut primele 
înfrângeri, 300 000 dintre ele au devenit combatante. Era o totală euforie, în 
care studentele si muncitoarele plecau pe front: „Germania este sufletul meu 
[...] e tot ce-mi trebuie pentru a fi fericită“.77 Câteva luni mai târziu, după 
prăbuşirea Germaniei naziste, aceste femei erau îndreptate spre grupuri de 
„recuperare“ (pe vremea aceea, nu se spunea ,,deradicalizare“). Cuvântul 
sugera sfârşitul betiei care însoțea intrarea într-o sectă sau recitarea extaticá a 


unei cugetári extremiste. 


Atasamentul dureazá cat viata, insa ia diferite forme, in acord cu evolutia 
noastră si cu întâlnirile care ne marchează. Obiectul de care ne atasám scoate 
la iveală nevoia avidă pe care o avem de ceilalţi. Legătura care se tese rezultă 
din ránduirea, mai mult sau mai putin armonioasá, dintre fortele afective 
participante si diferite, „ceea ce se află la originea dependenţei sufleteşti fata 
de o persoană, fata de un loc, un conducător sau o biserică“.7%8 „În funcţie de 
întâlnirile și de evenimentele din viaţa noastră, se formează în noi un stil 
afectiv, o forţă în mişcare, un elan faţă de celălalt care ne ghidează și ne 
modifică propriul mod de a iubi si de a ne statornici relatiile.” Această 
reprezentare a sinelui conturează o formă vizuală și verbală a insufletirii 
noastre către Dumnezeu în termeni de atasament.®° 
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îndrăzneam să discut cu familia despre acest lucru, pentru că ar fi considerat 
că este un act blasfemator“. 
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Capitolul 11. Credintá, imagine parentalá si sigurantà 


Sub privirea lui Dumnezeu, imaginea paterná securizantá 


Cuvántul atasament, ales de Bowlby, desemneazá o lume de obiecte 
eterogene: mama, bineínteles, apoi tatál, cáteva elemente de frátie, cáinele, 
bona, liceul, cartierul, poseta si Dumnezeu! Orice cuvánt posedá un halou de 
semnificatii diferite, care provoacá ín noi sentimente diverse. O emotie 
modificá, prin forta Tmprejurárilor, functionarea creierului si secretia de 
substante neurobiologice care euforizeazá (endorfine) ori dau o stare de alertá 
(adrenalinà). O serie de obiecte mentale provoacá sentimente care induc 
anumite comportamente: ,,Simt pentru mama mea o mare dragoste filialá... 
Imi exprim dragostea si teama fatá de Dumnezeu, care má apárá si má 
pedepseste, in caz cá gresesc*. 


Lumea mentalá a unui adult este foarte preocupatá de douá teme: dragostea si 
munca. Dragostea orienteazá un om matur cátre obiecte diferite. Trebuie sá-si 
iubeascá parintii in continuare, dar trebuie, de asemenea, sá se ataseze de 
persoana cu care-și împarte viata, închegând o legătură de afecţiune 
modificată de raporturile sexuale. 'Trebuie să înveţe a-și iubi copiii, care se 
încarcă astfel cu o conotaţie afectivă diferită, în funcţie de sex, de 
semnificaţie și de momentul în care au apărut în viaţa de cuplu. Dragostea 
fata de Dumnezeu constituie, la tinerii adulti, un puternic liant familial, un 
factor de integrare în comunitate și o metodă de îmbunătăţire a stimei de sine: 
„Sunt un credincios adevărat, sunt moral, respect regulile“. Această legătură, 
care denotă afecţiune, explică transmiterea valorilor întru continuitatea 
culturală. La această vârstă, nu se mai pune problema de a afla despre 
Dumnezeu, ci de a trăi cu El. Obiceiurile religioase dau sens muncii, 
eforturilor, renunţării la plăcerile imediate, pentru a te bucura mai profund de 
fericire și pentru a te dedica celor pe care-i iubești. O atare atitudine 
relationalá folosește la găsirea propriului loc printre apropiații cu care 
împărtăşim aceeași lume mentală si care pot să ne ajute la necaz. 


Devenind părinte, credinţa se modifică. Fiecare dintre părinţi îl influenţează 
pe celălalt, îi întăreşte opiniile sau i le slábeste. Însă, atunci când un cuplu se 
destramă, Dumnezeu trece pe planul secund. Una dintre prietenele mele 
brazilience, căsătorindu-se cu un evreu, s-a convertit la religia lui, ca 
declaraţie de dragoste. Dar, când cei doi s-au despărţit, ea s-a mirat foarte 
mult că nu a fost nevoie să renunţe oficial la religia la care se convertise. „De 
la divorţ, nu mai sunt evreică“, îmi spunea, descumpănită. 


Ín Occident, Dumnezeu este o figurá de atasament. Se vorbeste despre 
„Sfânta Familie“, adresarea se face cu „Tatăl nostru, care esti în ceruri“, de 
unde vede tot, stie tot, apără si pedepseşte. În biserici, este reprezentat cu o 
barbă albă, care-i arată experienţa, si drapat în robá, ceea ce-i conferă 
demnitate. Fiul său are, prin urmare, o barbă neagră şi un corp musculos, în 
timp ce Maria, Fecioara cu Pruncul, transmite sentimente de tandră 
generozitate si de puritate: „Toate femeile au raporturi sexuale, în afară de 
mama, care nu e femeie“. 


La musulmani, Mahomed nu este fiul lui Dumnezeu, e profetul său, ca 
Moise. Creatorul este atât de puternic, încât nu ne putem imagina forţa sa 
teribilă. Asa încât lăsăm privirea în jos, plecăm spinarea, ne prostemăm, 
pentru a-L ímbuna si a ni-L apropia, îl rugăm pe profet să ne fie mediator. 


Separând funcţia parentală, care protejează când primeşte supunere, și 
gândirea care incită la îndoială, creăm două atitudini opuse: a crede sau a 
dezbate. Oricare ar fi forma Ziditorului, imaginea Lui sau reprezentarea 
imposibil de redat, predicatorii săi religioşi, statuile, picturile sau semnele 
abstracte care-L reprezintă, Dumnezeu este întotdeauna o forţă supranaturală, 
care îi ocroteste pe oameni, edictează un cod de bună conduită si dă sfaturi 
părintești: „Fă ce-ţi spun, si nu ai de ce să te temi în viata“. Ca ordonanţă 
suverană, poartă în ea un puternic efect securizant. 


Sondajele confirmă relaţia bună pe care credincioşii o dezvoltă cu divinitátile 
lor. La întrebarea: „Vă ajută credinţa în viata de zi cu zi?“81, majoritatea 
(55%) răspund: „Dragostea fata de Dumnezeu și sprijinul sáu mă ajută să-mi 
planific ziua“. La întrebarea: „Aveţi o relaţie personală cu Dumnezeu?“®?, o 
majoritate covârșitoare (75%) au afirmat că i se adresează ușor Creatorului, 
cá se gândesc la El des si se întreabă, la fiecare hotărâre pe care o au de luat, 
ce ar face Dumnezeu în locul lor. 


Se pare cá politeistii stabilesc relaţii mai firești si mai puţin metafizice cu 
divinitátile lor. Încearcă să-l convingă pe zeul care dă ploaie, pe cel care dă 
recolte bune sau potenteazá fertilitatea pământului si a femeii. Actionánd 
asupra naturii, aceste forţe supranaturale permit o supravieţuire confortabilă. 
Noi, oamenii, trăind, prin natura lucrurilor, printre animale, suntem capabili 
să-i influentám pe zeii care, la rândul lor, înrâuresc elementele ce ne permit 
să rămânem în viaţă. Pentru asta, samanii cunosc cuvintele, dansurile si 


scenariile care le comanda divinitatilor ce guverneaza pamantul. De aceea, 
idolii greci si indieni se aseamáná. Au aceeasi putere de influentá asupra 
naturii si se lasá sedusi de ofrandele fiintelor umane, de supunerea si de 
sacrificiile lor. 


Aceastá posibilitate de a controla fortele supranaturale diminueazá frica de 
moarte, de vreme ce credinciosul autentic stie ce trebuie sá facá pentru a 
supravieţui si a se „metamorfoza“ după moarte. Această certitudine le conferă 
o personalitate luminoasă si afirmatá oamenilor religioși.8 Privind lucrurile 
din acest unghi, faptul de a muri nu este important: grav este să nu trăieşti în 
ascultare, după reguli. 


Faptul de a te consacra grupului cu care impartasesti aceleași crezuri întăreşte 
certitudinile, pentru că oamenii pe care-i iubesti și-i admiri afirmă aceeaşi 
credinţă. Această reprezentare este atât de protectoare, încât fortifică 
afecțiunea si solidaritatea membrilor colectivului: „Suntem toti fraţi“. Însă, 
atunci când sentimentul de unitate se repliază spre sine, până în punctul de a 
crea o împrejmuire, acest grup ajunge să ignore orice alt ansamblu de 
persoane care au alte credinţe și se transformă într-un clan, iar morala i se 
pervertește, fiind etică pentru oamenii din propria colectivitate şi ignorând 
existenţa lumii celorlalţi: „Doar universul meu contează“. Atunci când nu 
cunoaștem nimic despre cei care nu au aceleaşi convingeri ca şi noi, 
proiectăm asupra lor ceea ce nu merge bine la noi. Când ne simţim bine, este 
plăcut să-i descoperim, dar, când ne simţim prost, îi încărcăm cu toate 
neajunsurile noastre, iar ura devine o otravă a sufletului. 


Într-o dimineaţă, într-un tren, René Girard şi-a descoperit pe frunte o 
excrescentá sângerândă: „O să mor, asta-i sigur“. Câteva zile mai târziu, când 
rezultatul biopsiei a dovedit că nodulul era benign, a fost convins că 
Dumnezeu îi trimisese un semn, un mesaj care spunea: „Moartea ta este 
iminentă, nu mai ai o secundă de pierdut, trebuie să fii fericit în fiecare clipă 
alături de mine“. „Am înţeles imediat“, spunea Girard, „că, dacă am scăpat, 
amintirea despre această încercare avea să mă stimuleze toată viaţa — si este 
foarte bine că s-a întâmplat aşa“. Angoasa si extazul ne sunt vecine, în egală 
măsură. Din punct de vedere emoţional, Dumnezeu și moartea funcţionează 
ca un cuplu de contrarii. 


,Cunoasteti cartea lui Maurice Blanchot, Clipa morţii mele, care are opt 


pagini?“®> Un bărbat de 87 de ani, aflat în pragul morţii, scrie cá a murit deja 
în anul 1944. Armata germană se afla în plină derută, era momentul in care 
soldaţii vagabondau şi comiteau crime de război. Au bătut la ușa lui. Un tânăr 
locotenent i-a arătat o cutie cu arme (destinată Rezistenței), pe care tocmai o 
descoperise în pivniţă. Blanchot a realizat că urma să fie împușcat. A simţit 
atunci un sentiment extraordinar de împăcare, ca o beatitudine. Întâlnirea cu 
moartea l-a eliberat de viaţă, ca într-o euforie. În acel moment, s-au auzit 
focuri de armă, și Blanchot a ştiut că era mort. Tânărul ofiţer i-a spus: 
„Haide, pleacă!“ Blanchot a fugit prin lupta în toi și s-a ascuns. Când o liniște 
de moarte a strivit câmpul, a ieșit si el din ascunzătoare — câteva ferme 
fumegau, trei trupuri de ţărani sángerau pe țarină, iar lui Blanchot i-a fost 
ruşine că se mai afla în viaţă. Chinul nedreptátii îl tortura si acum pe bărbatul 
în vârstă: ,,Datorez viaţa mea lasitátii... M-am ascuns, în vreme ce ei se 
băteau... Am pactizat cu nemţii, mi-am trădat idealul“. Extazul si nelinistea 
tulburătoare s-au alăturat; sentimentul de a fi fost mort si de a fi supravieţuit, 
graţie trădării, l-a împins către dorinţa de a se autopedepsi, de a-și ispăși 
crima de a nu fi fost încă mort. 


Valorile culturale sunt impregnate în reacţiile emoţionale, care par 
individuale. Asiaticilor le vine greu să se gândească la „sine“. Noţiunea 
noastră de „reprezentare a sinelui“ le ridică o problemă dificilă. Ei se văd, 
mai degrabă, ca indivizi care se găsesc în mod spontan în interiorul unui grup 
decât ca niște persoane care se construiesc pe sine pe parcursul unui traseu. 
Bebelușii lor nu sunt niciodată singuri, dorm pe rogojina familială, trăiesc în 
camera în care grupul are treabă şi, când mama este absentă, nisa senzorială a 
celor care sunt în jurul micutilor se modifică insesizabil. Dar, în momentul în 
care copiii și-au stabilit un atașament sigur, părinţii îi fac să înţeleagă faptul 
că este moral să-și consacre forţele spre grupul care i-a structurat. 


În Occident, unde noţiunea de „persoană“ a crescut ca importanţă după 
secolul al XIII-lea&, părinţii care şi-au ocrotit bebelușul îl încarcă cu 
misiunea de a se dezvolta personal si de a reuși social, pentru a-i face mândri 
pe ei, cei care i-au dat atât de mult. 


In Asia, adulţii — protejaţi în cadrul unei comunităţi, în care fiecare servește 
drept bază de siguranţă vecinului — au mai puţină nevoie de o relaţie 
constantă cu un Dumnezeu atotputernic. Au, ca toată lumea, momente de 


vulnerabilitate, cánd se roagá pentru ajutor la o fortá supranaturalá, dar 
structura religiilor asiatice nu este atát de rigidá cum este cea occidentalá: 
„Ne nastem sintoisti prin înscriere în rândul unei filiatii, ne cásátorim 
crestineste — este asa de romantic — si murim budisti, pentru a ne gandi la 
metempsihoza, când sufletul, dupa moarte, locuieşte in alt corp“.87 
Exprimándu-se astfel, sub forma unei butade, isi aratá supletea religioasa si 
ambiguitatea. 
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Capitolul 12. Desteptarea credintei odatá cu vársta 


Adultul crede ca a uitat de credinţă, însă aceasta revine la persoanele in 
vârstă. 


Freud a spus cá Dumnezeu este o figura paternă.& Psihologia religiei vorbește 
astázi, mai degrabá, despre figuri de atasament care iau forme variabile in 
functie de religie, toate indeplinind functia de a ocroti si a dinamiza. lar 
bátránetea constituie un moment de activare a atasamentului fatá de Creator. 
Moartea, care e din ce ín ce mai aproape, pierderea apropiatilor, 
vulnerabilitatea fizicá si bolile accentueazá nevoia de protectie. 
Reprezentarea timpului se inverseazá odatá cu senectutea. Cánd esti copil, 
timpul înseamnă viitor, identificare, visuri si speranţă. Când esti bătrân, nu 
poţi să anticipezi decât trecutul, să mergi să cauţi în propria poveste 
evenimentele care au dat sens vieţii. Şi când anticipezi viitorul, tot ce poţi 
face este să-ţi imaginezi viata de după moarte. Ne reapropiem de Dumnezeul 
pe care-L aveam alături în copilărie. Revenirea atasamentului faţă de Creator 
deşteaptă stilul afectiv pe care ni l-am format alături de mamă, de tată, de 
fraţi şi de prieteni. Găsim o nemaipomenită plăcere în a revedea satul în care 
mergeam desculți sau blocul din cartierul unde hoinăream alături de 
camarazii noștri. 


Afectiunea puternică fata de Dumnezeu arată felul nostru de a iubi divinitatea 
supremă, pe care o iubeau părinţii nostri. Am slăvit-o sau am contestat-o în 
tinereţe, ne-a stabilizat la vârsta adultă.8& Această dependenţă afectivă 
flexibilă variază în funcţie de vârstă si de condiţiile sociale. După vârsta de 
70 de ani, atașamentul securizant se diminuează mult (33% la vârstnici, 66% 
la copii). Atasamentul distant creşte puternic (52% la vârstnici, 20% la copii). 
Singurul care rămâne constant este atașamentul ambivalent (15%).°° 
Intelepciune sau indiferenţă? Creşterea masivă a ataşamentului distant nu 
înseamnă că iubim mai puţin. Arată doar că iubim altfel. Nu ne mai aruncăm 
de gâtul celor pe care-i iubim, dar ne gândim la ei mai mult. Trupurile şi 
cuvintele noastre exprimă discret intensitatea afecțiunii. 


Contextul cultural joacă un rol major în evoluţia atasamentului. Afro- 
americanii în vârstă sunt distanti în proporţie de 83% dintre cazuri, în timp ce 
americanii albi şi negrii din Europa — în proporţie de doar 52%." Înseamnă, 
oare, că adversitatea condiţiilor care creează prejudecăţi sau socializările 
greoaie sfârșesc prin a uza sufletele? 


Cea care provoacă un nou avânt de ataşament este, cel mai adesea, pierderea. 
Reprezentarea morţii care se apropie modifică afecțiunea cuplurilor în vârstă, 


iar pierderea realá — atunci cand unul dintre parteneri ramane váduv — naste 
un nou elan de dependenţă sufletească fata de pronia cereascá.?? Iminenta 
pierderii vietii reactiveazá memoria oamenilor si a locurilor de care am fost 
atasati. Ne regasim prietenii din copilarie, rememoram poznele adolescentei, 
ne amuzám de competitiile in care am triumfat, plangem revazand filmul care 
ne-a fácut sá plángem pe vremuri si ne emotionám la melodiile pe care le 
ascultam cánd aveam 20 de ani. 


Atasamentul fata de trecut este atât de înviorător, încât se întâmplă adesea ca 
imigranții care şi-au trăit aproape toată viata, folosind limba ţării de adopţie 
să caute ocazii pentru a putea vorbi limba copilăriei lor — acest lucru le face o 
enormă plăcere. Din contră, alţii evită limba matemă atunci când le aminteşte 
de suferinţa şi de nefericirea pe care le-au cunoscut în ţările de baştină, 
înainte să emigreze. 


O anumită situaţie clinică dovedeşte în ce măsură evenimentele din copilărie 
se impregnează profund în memoria noastră biologică: afazia la poligloţi.* Se 
întâmplă ca bilingvii sau cei care cunosc mai multe limbi străine să sufere un 
accident vascular cerebral, care-i face să piardă uzul cuvintelor. Unii nu mai 
pot vorbi deloc, însă alţii suferă de o afazie disociată: nu mai au capacitatea 
de a vorbi cele mai recente limbi învăţate, în timp ce, în limba maternă, se 
exprimă fără dificultate. Uneori, se si recuperează de pe urma bolii, în 
ordinea dobândirii cunoștințelor: limba copilăriei si limba impregnată cel mai 
profund revin primele, apoi, încet-încet, limbile învăţate ulterior. 


Această întoarcere la o amprentă provoacă un sentiment de bucurie, în cazul 
unei copilării fericite, şi un gust amar, când aceasta din urmă s-a dovedit a fi 
nefericită. Or, cu vârsta, memoria de lucru se alterează din ce în ce mai mult. 
Întâmpinăm greutăţi în a stoca informaţiile care permit realizarea unei 
secvenţe imediate: „Unde mi-am pus cheile de la mașină?“ Apoi uităm aceste 
informaţii de îndată ce nu mai avem nevoie de ele. Când neuronii sunt 
îmbătrâniţi, această performanţă devine din ce în ce mai anevoioasă. Atunci, 
se constată un soi de reaparitie a memoriei impregnate, cea mai veche si cea 
mai stabilă. Uităm numele persoanelor cu care tocmai ne-am întâlnit, dar ne 
amintim fără probleme cum îi chema pe colegii nostri de clasă, de când 
aveam numai 10 ani. La fel de bine, atunci când rugăciunile din copilărie au 
creat momente plăcute, de fuziune afectivă cu părinţii, revenirea la urma 


lásatá de aceastá stare psihicá ne reaminteste respectivele momente fericite. 
Acesta să fie motivul pentru care oamenii în vârstă, la ora actuală, sunt mai 
credincioși decât tinerii?*4 De-a lungul deceniilor ultime de existenţă, 
sondajele au evaluat o veritabilă întoarcere spre Dumnezeu: 52% dintre 
bătrâni isi regăsesc credinţa, în vreme ce 8% dintre ei se detaşează complet de 
aceasta idee.” 


Când a avut loc o tragedie, o traumă despre care cel afectat nu a putut vorbi 
niciodată, pentru că nu a avut puterea să vorbească sau pentru că mediul în 
care trăia l-a făcut să păstreze tăcerea, asistăm adeseori la un uimitor efect de 
palimpsest.” „Nemţii sunt în scara blocului, le aud tancurile pe stradă“, îi 
spune o mamă fiicei stupefiate. „Dar, bine, mamă, războiul s-a sfârşit acum 
70 de ani!“ În realitate, este adevărat, dar nu şi în memoria traumei 
impregnate în creier prin puternicul sentiment de groază care se întoarce, ca 
si cum totul abia s-a petrecut. Trebuie subliniat faptul că, atunci când a reușit 
să povestească evenimentul sfasietor, traumatizatul a fost nevoit să găsească 
vorbele și imaginile potrivite pentru a construi o povestire. El a modificat 
astfel reprezentarea traumei sale, ceea ce a transformat conotatia afectivă, 
adăugându-i amintirii ororii o sursă verbală de memorie. S-a schimbat astfel 
întâmplarea trecută, prin completarea cu un alt fel de exprimare. „Trauma 
nevorbită vreodată“ lasă amprentele să reapară, în timp ce „trauma vorbită“ 
modifică amintirea, adăugând memoriei imaginilor impregnate de emoția 
ororii memoria cuvintelor. Când, odată cu vârsta, uzura normală stinge 
memoria de scurtă durată, ea îngăduie ca memoria trecutului să revină. Când 
amprentele legate de părinţi, de prietenii din copilărie, de casă și de 
Dumnezeu au fost fericite, revine un Dumnezeu al bucuriei, însă când trauma 
nu a putut fi îndepărtată prin sprijin afectiv sau prin povestiri culturale, cel 
care se impune din nou este un Dumnezeu al terorii.” 


Atunci când trauma este rezultatul unei boli organice grave, credinţa în 
Dumnezeu are un efect protector. Aproape o mie de persoane, majoritar 
protestante, cu vârstele de peste 65 de ani, spitalizate din cauza cancerului sau 
a unei afecţiuni cardio-vasculare, au fost evaluate conform scalelor de 
depresie." Credincioșii au trecut mai bine proba. Cei din rasa neagră au făcut 
fata testelor cu veselie, în mod deosebit, deoarece comunităţile lor religioase, 
mai sudate, le ofereau un sprijin generos si vioi. Şi intelectualii s-au descurcat 
bine, fiindcă lumea lor mentală nu era preocupată numai de boală si de 


moarte: lecturile lor constituiau o ocazie de deschidere, de întâlniri si de 
dezbateri. La un moment dat, japonezii au explicat că băutorii de saké au 
depășit eficient tragedia de la Fukushima, din 2011. Dar a fost nevoie să 
precizeze că nu alcoolul i-a ajutat, ci ritualul de întâlnire, unde discutau cu 
prietenii. Per ansamblu, femeile şi săracii îl iubesc pe Dumnezeu mai mult 
decât bărbaţii si bogaţii.” Dar, în caz de nefericire, bărbaţii îl pot întâlni pe 
Dumnezeu şi pot dezbate acest subiect cu prietenii. 


La Universitatea Vârstei a Treia din Toulouse, 394 de seniori au participat la 
un studiu pe tema „Factorii de reușită ai îmbătrânirii“.1% Cei care avuseseră, 
încă din copilărie, o intensă activitate intelectuală s-au declarat pe deplin 
satisfácuti de viata pe care o duseserá. Își spuneau cá sunt „atât de fericiţi, ca 
atunci când erau tineri“ (79%). Îşi făceau planuri de viitor (94%), iar cei mai 
mulţumiţi erau cei care fuseseră elevi buni și care, după ce apucaseră să-și 
realizeze visurile în materie de meserie si de familie, deveniseră creativi, 


odată eliberaţi de aceste constrângeri. 


Contextele social si cultural joacă un rol major în calitatea îmbătrânirii. Când 
tinerii învaţă bine la școală, înseamnă că sunt incluși într-o nişă familială 
afectivă şi stabilă, într-o societate aflată în stare de pace. Nepuși în situaţia de 
a lupta pentru supravieţuire, li se permite să se concentreze asupra 
performanţei intelectuale. Pot mult mai ușor să ajungă să facă meseria dorită 
şi să-şi construiască familia care le conferă stabilitate, în continuare. Din 
contră, copiii străzii, într-un context teribil de advers, sunt bătrâni, deteriorati 
și fără vioiciune fizică încă de la 12-15 ani. În vremea în care duritatea 
muncii şi a războiului structurau societatea, muncitorii si ţăranii mureau 
înainte să ajungă la vârsta de 65 de ani. Doar cei care aveau o funcţie de 
conducere si beneficiau de un statut deosebit, sau intelectualii, puteau să-și 
planifice existenţa şi decedau în jur de 75 de ani. Bismarck, inventatorul 
sistemului de pensii, a stabilit vârsta de pensionare la 65 de ani, când 
muncitorii mureau, dar nu și privilegiatii — rari, la mijloc de secol al XIX- 
lea —, care încetau din viaţă mai târziu. 


În general, devenim mai religioşi pe măsură ce imbátránim.1^! Însă, în acest 
grup al oamenilor în vârstă, credinţa cea mai ferventă o au femeile, sărmanii, 
văduvii si celibatarii, ceea ce întăreşte ipoteza că lipsa atasamentului 
provoacă o căutare compensatorie, un avânt spre Dumnezeu. Dar, ca să-L 


iubesti pe Dumnezeu, trebuie sá iubesti viata. Marii bátráni, de 90—95 de ani, 
cánd nu mai au fortá pentru a trái, acceptá moartea si se detaseazá de Creator, 
ca si cum resemnarea, moartea psihicá, tnaintea mortii fizice, ar suprima 
elanul cátre dumnezeire.!?? Sindromul de alunecare, in care bátránul se lasá 
purtat cátre moarte, este uneori agresiv: ,,Dati-mi pace, lasati-ma sá mor“, 
alteori euforic: „Sunt bine, lásati-má sá plec“.1% Trebuie să fii robust pentru a 
merge la slujba, la templu sau la moschee. Trebuie sá iubesti inca viata, in 
ciuda problemelor, ca sá nu te dai încă bătut în fata morţii. Ai nevoie de forţa 
speranţei ca să te rogi. Dacă această vitalitate este menţinută, ritualul religios 
devine un exerciţiu de elevaţie, o euforie care ne invită să ne ináltám 
deasupra realului dureros, pentru a urma o reprezentare metafizică: 
Dumnezeu, Allah, Iehova sau profeţii, sfinţii si preoţii — purtătorii lor de 
cuvánt.!^4 


O asemenea inclinatie cátre exaltare necesitá o energie fizicá, pentru a nu 
demisiona din viatá, si o aptitudine metafizicá, pentru a-ti putea reprezenta o 
absenta radicalá. Ceea ce readuce in prim-plan ideea cá entuziasmul fata de 
Dumnezeu este un proces analog celui care ne invitá sa vorbim: un indice, un 
obiect, o sonoritate verbală postată acolo, pentru a reprezenta ceva ce este 
imposibil de perceput si pe care, totusi, 1l resimtim cu mare acuratete. 


O situatie clinicá má va ajuta sá precizez cá, atunci cánd nu ai acces la cuvánt 
(precum un bebeluș preverbal) sau când iti pierzi facultatea de a comunica 
prin limbaj (ca in afazie), nu mai poti concepe ideea de Dumnezeu. Acum 
cátiva ani, un strálucit adept al psihanalistului Jacques Lacan a suferit o 
afazie tranzitorie: o micá trombozá vasculará i-a necrozat lobul temporal 
stâng, făcându-l incapabil de a mai vorbi timp de câteva ore. Apoi, sub 
efectul medicamentelor si al bunei sale constituţii, vascularizarea s-a 
restabilit, odată cu capacitatea de a vorbi. Într-un articol impresionant, 
psihanalistul povesteşte cele câteva ore petrecute într-o lume fără cuvinte.1% 
El ne explică în ce fel, atunci când nu mai poate vorbi deloc, bolnavul se 
supune stimulărilor din context. Medicul venit să-l examineze se aşezase pe 
patul său, iar când s-a ridicat să plece, afazicul „se ataşează de această masă 
care, când s-a îndepărtat de pat, și-a lăsat urma palpabilă, o gropitá, ca un 
loc“. Psihanalistul, în acel moment afazic, adaugă: „Pentru a spune birou, 
arătam obiectul respectiv cu degetul, [...], nu eram decât tensiune corporală 
spre cuvânt“. Câteva ore mai târziu, când a putut să vorbească din nou, n-a 


mai perceput aceeasi lume. Trupul sáu devenise usor, in vreme ce, intr-o 
lume fárá cuvinte, era greu: ,, Acum, cá pot vorbi, parcá zbor pe spatele unei 
pásári*. Alti bolnavi, aflati in aceeasi situatie, folosesc metafore ca 
„mormânt“, „plumb“, pentru a descrie o lume fără cuvinte. În momentul în 
care vorbele revin, ei ,,incalta cizmele de şapte leghe“, „zboară pe deasupra 
munţilor“, deoarece cuvântul, într-adevăr, metamorfozează reprezentarea 
timpului și oferă acces spre o lume nesesizată metafizic, aceea a cerurilor 
spre care te indrepti, ca să trăieşti dupa moarte.1” 
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Capitolul 13. Atasamentul fatá de Dumnezeul pedepsitor 


Îl iubim pe cel care ne pedepsește spre binele nostru. 


Primind viatá, acceptám suferinta, la fel cum indurám ploaia, muscátura 
frigului, arsura soarelui si catastrofele naturale. Chinul, disperarea si ideea 
mortii apartin conditiei umane. Timp de milenii, s-a crezut cà trecerea noastrá 
pe pământ se face printr-o vale a plângerii, încadrată de două paradisuri: cel 
pe care l-am pierdut din cauza lui Adam si a Evei si cel pe care l-am putea 
recâștiga, condiţia fiind să respectăm poruncile divine. Credinţa este o putere 
supranaturală, care veghează asupra noastră şi ne păzește — reprezintă o 
adaptare la miracolul de a trái si la suferinţa pe care acest lucru o aduce cu 
sine. Graţie acestei entităţi vigilente, existenţa noastră capătă sens, fiind 
suficient s-o ascultăm pentru a ajunge în Paradis. În religia iudaică, la fel, 
suferinţa este firească, la fel ca bucuria si fericirea. Ne adaptám durerii cum 
putem, îndesim ritualurile, ne întâlnim cu rabinul, dar nu ne luptăm cu 
suferinţa de a fi. „Legătura cu suferinţa înseamnă legătura cu viata.1 În 
timpul Revoluţiei Franceze, când Saint-Just a strigat: „Fericirea este o idee 
nouă în Europa!“1%, această frază afirma că fericirea era un proiect social, si 
nu un extaz celest. Aici, pe pământ, trebuie să muncesti și să te bucuri, nu pe 
lumea cealaltă. 


Astăzi, această idee încă este mult combătută, de parcă ar fi imoral să trăieşti 
fără să suferi. Când opiul a fost descoperit în Mesopotamia, cu câteva mii de 
ani în urmă, această substanţă naturală obţinută din macul de opiu, frumos ca 
un mac de câmp mare, a provocat reacţii contradictorii. Medicii greci si arabi 
l-au prescris cu mare rezervă. Paracelsus a făcut din el un medicament, în 
secolul al XVI-lea.!?? La început, prescrierea lui împotriva durerii — pentru că 
se arăta eficient — era considerată imorală. În timpul războaielor 
napoleoniene, un mare număr de chirurgi afirmau că operaţia reușea doar 
dacă rănitul suferea. Pentru a lupta contra durerii, singurul lucru de făcut era 
să executi operaţia cât mai repede cu putinta.“° Ucenicii chirurgilor, în vârstă 
de 14—16 ani, învățau să facă o amputatie de la jumătatea coapsei în mai putin 
de trei minute. În anii 1960, ni se spunea, la facultatea de medicină, că nu 
trebuie să le dăm analgezice copiilor, fiindcă aceste produse modificau 
manifestarea simptomelor, ceea ce era de netăgăduit. Atunci, făceam în mare 
viteză puncte de sutură, smulgeam amigdalele cu un clește mare, pe care-l 
îndesam în gura pacientului pe neaşteptate, reduceam fracturile în timp ce 
copilul tipa. A fost nevoie de o luptă îndelungată pentru a se ajunge la ideea 
că durerea nu e de folos vindecării. Marele medic Velpeau susţinea, în 1840, 


că „este ridicol să te gândești cá o substanţă materială poate acţiona asupra 
unei suferinţe imateriale*. Dar când a apărut anestezia, în secolul al XIX-lea, 
el şi-a schimbat părerea si i s-a opus lui Magendie, un alt nume mare, 
indignat, care spunea: „Cei care administrează eter își îmbată pacienţii în așa 
măsură încât îi reduc la starea unui cadavru pe care îl taie [...] fără nici un fel 
de suferinţă [...] ceea ce contravine moralei“.111 


Nașterea zisă „fără durere“ a provocat, multă vreme, virtuoasa indignare a 
celor care afirmau: „O femeie care naşte fără chinuri nu va putea iubi acel 
copil“. Ţin minte c-a trebuit să argumentez, pentru a le prescrie morfină sau 
antidepresive celor care sufereau de cancer în fază terminală. Colegii mei, 
doctori cu morală, se indignau că le cereai să fie traficanţi, se temeau că 
aveau să transforme în dependenţi de droguri niște bolnavi care mai aveau 
speranţă de viaţă doar două-trei luni! 


Într-adevăr, doliul este o suferinţă, pe care, dacă n-o simţi, este imoral: nu 
poti să topai de bucurie la înmormântarea mamei. Şi totuși, acest lucru se 
întâmplă din ce în ce mai des, în practicile moderne. Acum câteva decenii, 
când un bărbat sau o femeie murea, după câteva zile de boală, grupul din care 
făcea parte purta doliu. Astăzi, când trecerea spre moarte durează zece sau 
douăzeci de ani, după câte o lungă boală sau după o demenţă de tip 
Alzheimer, familiile sunt triste pentru pierderea unui apropiat, dar sunt, în 
același timp, cuprinse de bucurie, pentru că se simt eliberate de povară. 
Atunci, le e rușine că se simt usurate și încearcă să disimuleze. 


Tristetea aduce numeroase beneficii. Lacrimile sunt calmante, plângi, iti 
ştergi nasul și te destinzi. Mulţi adolescenţi și numeroși poeţi caută această 
delicioasă mică mâhnire. Supărarea înviorează revenirea fericirii, a cărei lipsă 
o resimtim intens atunci când am pierdut-o. Căutarea cuvintelor frumoase 
transformă o durere într-o duioasă poezie. O scurtă separare insufleteste 
afecțiunea; „Ştii, mi-ai lipsit“ sunt cuvinte care-i reconciliazá pe iubiții 
despărțiți, pe care-i cam toropise rutina afectivă. Dacă n-ar exista momentele 
de nefericire, cum am putea ști când suntem fericiţi? Dacă n-am fi niciodată 
obosiţi, cum am putea sti când suntem în plină formă? De ce muzica tristă ne 
face să plángem, iar nouă ne place? De ce nostalgia si durerea cuibului 
pierdut sunt induiosatoare? 


Neurobiologia ne lumineaza. Activatorul sistemului placerii (o banda mica, la 


baza lobului prefrontal) sporeste secretia de fenilalaniná — un precursor al 
noradrenalinei —, substanta trezirii cerebrale. Acest lucru aratá cà o simplá 
plácere relationalá stimuleazá secretia de endorfine, care conferá o senzatie 
de bună dispoziţie fizică. Însă un exces de plăcere, prin sporirea secretiei de 
norepinefrină, induce durere fizică şi alertă psihică. Ceea ce ne face să 
afirmăm că o fericire extremă poate provoca indispozitie fizică, oboseală, 
derelictiune sau plânsete de bucurie. Omul intens mulţumit și împlinit 
sufletește în permanenţă nu are nevoie de ceilalţi, fiindcă este perfect 
satisfăcut. Se simte singur, abandonat, fără visuri sau proiecte, pentru că nu 
are nevoie de nimic. O fericire durabilă are un efect desolidarizant, care 
conduce la izolare — un factor de nefericire. Necazul intervine si în acest 
balans emoţional. Nu e ceva rar ca o angoasă excesivă, stimulând banda 
inferioară a lobului prefrontal, să provoace un extaz spontan, exact așa cum ni 
l-a explicat Pierre Janet.!!? Nu putem pune în paralel fericirea şi nefericirea: 
cele două sentimente funcţionează împreună. Fiecare dintre ele se hrăneşte 
din celălalt, în acest cuplu de contrarii. 


Când fericirea necontenitá conduce la amortirea conştiinţei, sau când 
nefericirea este atât de mare încât creierul se deconectează de la orice fel de 
sensibilitate!13, se observă o anestezie a trupului si a sufletului. Copiii 
maltratati încearcă să devină indiferenți, iar cersetorii, „trăitori pe străzi, 
dezorientează orice subiectivitate [...] Un subiect fără habitat nu mai 
locuieşte în propriul corp“.4 Când nu aștepți nimic de la alţii, trupul devine 
un lucru stânjenitor, anestezia celor fără domiciliu fiind înspăimântătoare. 
Aceşti bărbaţi (uneori femei) rătăcesc pe străzi cu enorme ulceratii, răni 
profunde si fracturi pe care abia le simt. Cuplul de contrarii este rupt. Nici 
fericire, nici nefericire — nimic. Nici suferinţă, nici viaţă — nimic. 
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Capitolul 14. Cand interdictia este o structurá afectiva, pedeapsa devine 
securizantá 


E linistitor sà respecti convenientele si limitele. 


De ce are pedeapsa un efect linistitor? Cánd ne simtim ráu, este suficient sá 
ne autoagresám, sá ne pedepsim, si deja ne simtim mai bine. Ne zgáriem pe 
fatá, ne batem cu pumnii in piept, spunánd c-am gresit, ne dám palme peste 
frunte, iar durerea fizicá provocatá astfel este mai bine suportatá decát 
durerea psihica. 


Ín lumea celor vii, teama este un factor de supravietuire. Unui mamifer cáruia 
i s-au administrat antidepresive nu-i e fricá de nimic. Sigur pe el, nu se 
protejeazá si riscá o accidentare, la fel cu cel care, abandonat, o ia razna si 
aleargá in toate directiile. Ín ambele cazuri, adaptarea la realitate nu mai 
functioneazá, existánd o mare probabilitate ca animalul sá se ráneascá sau sá 
fie prins de un prádátor. Dar, cánd cuplul de contrarii functioneazá, o micá 
alertá incitá la cáutarea apärärii, te arunci în bratele unui adult atotputernic; 
apoi, de indata ce esti protejat de aceasta activare a atasamentului, te zbati sá- 
| párásesti si să mergi sá explorezi lumea. Odată ce siguranţa și-a facut 
efectul, protectorul devine o piedicá, transformándu-se in cineva care nu-ti da 
voie Sa tráiesti. 


La animale, nu existá interdictie, in sensul uman al termenului, dar putem 
spune cá exprimarea emotiilor mamei marcheazá reactiile afective din lumea 
mentalà a puiului. Marie-Claude Bomsel, veterinar la grádina zoologicà 
Jardin des Plantes din Paris, aratá cá, pe vremea cánd puii de tigru nou- 
náscuti erau hrániti cu biberonul de cátre femei care se minunau de 
frumusetea micilor sálbáticiuni, deveniti adulti, acestia nu stiau sá-si 
infraneze muscäturile, ceea ce-i făcea periculoși. Atunci când tigroaica îşi 
alăptează micuţii şi când aceştia se joacă, atacând-o sau prinzându-i coada, 
mama tolerează aceste agresiuni amuzante. Însă, când tigrisorul ia în greutate, 
aceste atacuri nu mai sunt o joacă. Atunci, mama isi arată colții, rage si, 
uneori, le aplică și câte o lovitură de labá, ca să frâneze asaltul.115 


Apariţia în lume a hrănirii la sân schimbă strategia de supravieţuire. Peștii 
aduc pe lume puieti cu miile, pentru a obţine un singur adult. Cea mai mare 
parte dintre ei vor fi mâncaţi de prădători, pentru că tatăl sau mama nu-și 
protejează micuţii. Din contră, mamiferele aduc pe lume un număr mic de 
progenituri și suprainvestesc în ele. Comportamentul de ocrotire și de 
pedepsire îndrumă dezvoltarea micutilor si, astfel, pierderile sunt diminuate. 
Când tânărul se supune, siguranţa sa creşte, conferindu-le măsurilor de 


represiune un efect protector. 


Același raţionament îl putem aplica si în ceea ce îi priveşte pe copiii nostri. 
Cei mai multi dintre ei acceptă interdicțiile preverbale. Când mama socotește 
că vlăstarul are un comportament riscant, este suficient să-și încrunte 
sprâncenele si să emită un sunet, de genul ,,t-t“, iar micuțul își inhibă imediat 
modalitatea de acţiune, coboară privirea şi adoptă un aer bosumflat. În acest 
stadiu de dezvoltare, nu are nevoie de explicaţii pentru a înceta să se poarte 
periculos. Dar o treime dintre copii, înainte de a începe să vorbească (un an și 
opt luni — doi ani si jumătate), nu mai tin cont de acest enunţ prin mimică. 
Cel mai adesea, acești micuti nu au putut ajunge să-și regleze emoţiile, 
fiindcă au fost izolaţi precoce, din cauza unor dificultăţi în familie sau a unor 
probleme de existenţă (moartea sau boala unui părinte, precaritate familială 
sau socială). Uneori, exprimându-și violent propriile emoţii, părinţii îl 
împiedică pe copil să înveţe să și le regleze pe ale lui. Sărăcirea nișei 
senzoriale, în primele luni de viaţă, nu a stimulat creierul prefrontal, care 
inhibă amigdala sistemului limbic si care-ţi permite să stápánesti 

exprimarea emoţiilor. 


Când cuvintele intră în viaţă, pe la vârsta de trei ani, încruntarea sprâncenelor 
poate să mai funcţioneze încă, dar e nevoie de adăugarea unei explicaţii, a 
unui enunţ al autorităţii: „Nu face asta... O să-ţi fie rău“. Numai după acest 
stadiu, copilul aflat în siguranţă va descoperi plăcerea de a-i spune „nu“ 
mamei sale, cu scopul de a-şi antrena independenţa. Şi aici regăsim un cuplu 
de contrarii: autoritatea care interzice insuflă forţa de a părăsi baza de 
securitate. Interdictia nu este, aşadar, o piedică, din contră, e o structură 
interactivă, care, fiindcă reglează emoţiile, protejează subiectul și-i ușurează 
socializarea. 


Teama de pedeapsă are un efect solidarizant si moralizant. Nu sancţiunea 
posedă acest efect, ci frica de ea. Măsura de represiune reală presupune 
suferinţă și umilire, dar teama de pedeapsă, care ne face să ne supunem 
ordinelor parentale și preceptelor divine, structurează o conduită de urmat. De 
vreme ce ni se impune un cod de comportament și de gândire, este suficient 
să-l accepti, pentru a nu fi anxios („Ştiu ce trebuie să fac“) si a te simţi moral 
(„Am respectat ordinele celor care ştiu, ale tatălui meu si ale lui Dumnezeu“). 


Când pregăteam concursurile spitalicești, îi alegeam, în primul rând, pe cei 


mai severi şefi de clinică: „Pe el îl ascult fara sá crácnesc. N-as îndrăzni să nu 
fac ce spune. Voi avea deci o sansa in plus la concurs“. Profesorii ,,de tipul 
sic“ aveau inscrisi putini studenti la seminarii, ca si cum tinerii ar fi gandit: 
,Renuntánd la plăcerile imediate, temándu-má de acest șef de clinică, imi 
sporesc şansele de reușită. Voi suferi pe termen scurt, dar mai târziu voi fi 
mulţumit“. Impulsul conduce la satisfacţie imediată, însă inhibarea lui, prin 
frica de pedeapsă, produce speranţă (,, Voi reuși mai târziu“), socializare 
(„Voi avea o meserie“), stimă de sine („Fac parte dintre fiinţele morale 
capabile să nu se supună instinctelor“). 


De-a lungul veacurilor, tatăl a fost reprezentantul lui Dumnezeu în familie. El 
era cel care formula legea, dădea semnul începerii rugăciunilor si tot el făcea 
mustrările. În epoca napoleoniană, tatăl a devenit reprezentantul statului, 
apoi, când industria s-a dezvoltat, şi-a asumat rolul de Bau-Bau. Era, în ace- 
laşi timp, protector şi pedepsitor. Era cel care cobora în mină ore 
interminabile şi-i dădea tot salariul femeii, sau pleca în tranșee, ca să moară 
în noroi, apárándu-si tara. Drept premiu pentru ocrotirea oferită si pentru 
sacrificiu, societatea si femeile îi acordau o putere exorbitanta: ,,Liniste, se 
odihneşte tata“. Era servit la masă, și ordinea se instaura cu ameninţarea 
adresată copiilor: „Dacă nu eşti cuminte, te spun lui tata“. Viaţa de familie se 
organiza în jurul tatălui care o proteja, cu condiţia ca membrii familiei să i se 
supună. Ascultarea, în acest context, era un mijloc de a trăi în pace în familie, 
de a găsi un loc în propriul mediu şi de a câștiga o stimă de sine consistentă. 


În caz de păcat venial sau de nesupunere, pedeapsa permitea repararea unei 
acţiuni neplăcute prin ispăşire, prin expiere. Astfel, a fi pedepsit devenea ceva 
dătător de speranţă: „Am făcut o greșeală, dar mă voi căi, o voi lua de la zero, 
îmi voi asuma vinovăția, și apoi îmi voi relua locul în comunitate“. Pedeapsa, 
prin această strategie adaptativă, aduce nenumărate beneficii, sporind stima 
de sine, prezervând simţul moral si permiţând resocializarea. Cu ajutorul ei, 
profiti de pe urma siguranţei si a cooperării de grup: „Accept să sufăr astăzi, 
pentru a fi fericit mâine“. Înältând sufletul, sacrificiul devine depăşire de sine 
şi transcendenta. 


Uneori, evenimente stranii ne conving că natura este supranaturală. De 
obicei, nu suntem uimiti de faptul că existăm, ba chiar avem o senzaţie de 
banalitate, gândindu-ne la acest lucru: „Din moment ce exist fără întrerupere, 


Tn fiecare zi, nu e nimic exceptional in asta“. Este suficient sa fim in pericol 
de a ne pierde viata, pentru a o simti ca pe un miracol incredibil. Doar pentru 
a trai, pur si simplu, trebuie sá coordonám un numar uimitor de conditii. 
Anumite fenomene naturale provoacá o senzatie supranaturala: fulgerul si 
tunetele sale; ploaia care ne redá speranta ín viatá, in timp ce seceta ne duce 
cu gandul la moarte; soarele care atinge usor pamantul in fiecare seara, 
apunand la capát de orizont; un accident de masiná, in care providenta ne-a 
protejat — toate nu pot avea decát o explicatie fabuloasá. Atunci cánd o 
inundatie, un incendiu sau o boală dau peste noi, înţelegem că aceste forte 
naturale au devenit rau-intentionate. Dar stim, de asemenea, cá pedeapsa 
poate sá ne mántuiascá si sá calmeze furia naturii. 


Pedepsindu-l pe ráuvoitor, ne apărăm. Pedepsindu-ne pe noi înșine, ne 
reabilitám. De aici înainte, lumea e clară: „Nu mai sunt un lucru ravasit de 
naturá, pot exercita influentá asupra universului miraculos care actioneazá 
asupra mea, pot sá dansez, pentru ca ploaia sa viná, pot sá má rog, pentru a 
împiedica soarele sa cadă pe pământ, pot sacrifica ceva ce-mi este drag 
pentru a-l potoli pe agresor si a-i arăta supunerea mea. Pot să-l fac să sufere 
pe cel răspunzător de nenorocirile mele sau pot să mă pedepsesc pe mine 
însumi, pentru a mă elibera de rău“. 


Bomsel, 2016 


Capitolul 15. Formularea legii scurtcircuiteazá creierul, tabuurile 
alimentare solidarizeazá grupul 


Cand ne simtim morali, circuitul limbic al emotiilor se domoleste. 


Se spune adesea cá perversilor le face plácere sá nu respecte legea, ca Don 
Juan, care se amuza fentánd codurile sociale sau conjugale. Dar unde sunt 
legile, când träiesti într-o lume fără celălalt? Tot ce contează aici e propria 
plăcere, instinctul satisfăcut, nimic altceva. 


Un psihopat se joacă ocolind legea. Se crede puternic si îi disprețuiește pe cei 
care o respectă. Se simte extrem de bine profanând, la fel ca puştii care atacă 
şi distrug ceea ce reprezintă ordinea, precum poliţia, pompierii, școala sau 
refugiile din staţiile de autobuz. Vulnerabili, fără îndoială, din cauza unei 
carente educative precoce, nu au învăţat să-şi gestioneze emoţiile. Erotizeazá 
riscul de a fi prinşi şi sunt euforici când reuşesc să scape. Într-adevăr, trăiesc 
abaterea de la norme ca pe un joc de-a libertatea: „Eu nu mă supun“. 


Cei cărora le plac jocurile de noroc adoră riscul de a pierde. Nu-i interesează 
câştigul, iar atunci când ies din sala special amenajată în acest scop dăruiesc 
banii oricui sau îi irosesc pe tot felul de nimicuri. Ceea ce le provoacă o 
intensă bucurie este posibilitatea de a pierde, exact ca tinerii care se aruncă de 
pe un pod, ţinuţi doar de un elastic în jurul gleznei. După spaima intensă a 
săriturii, în care au simţit frica de moarte, sunt imbátati de bucurie zile 
întregi, ametiti de hormonii stresului si de energia secreției de endorfiná. Își 
vor aminti toată viaţa cu mândrie de acel moment periculos prin care au 
trecut cu bine. 


Este posibil ca, din cauza tuturor acestor beneficii psiho-afective, Dumnezeul 
pedepsitor să fie un element central în toate religiile? Cu ocazia fugii din 
Egipt, Dumnezeul evreilor, mânios, i-a pedepsit pe egipteni, năpustind asupra 
lor celebrele plági, sub forma ploii cu broaște, a puzderiei de insecte, a morţii 
primilor născuţi si, în final, a inghitirii armatei egiptene de Marea Rosie... 
Furia răzbunătoare a acestui Dumnezeu, salvatorul poporului evreu, a pretins, 
ca pret pentru eliberare, o supunere strictă, iar ingratii care nu respectau legea 
erau pedepsiţi. 


Dumnezeul creștinilor este preocupat de păcate, de greșeli împotriva poruncii 
divine. Obiectul nerespectării ei, adeseori, este o plăcere: păcatul cărnii, 
păcatul lácomiei pântecelui care, în timpul Inchiziției, a dus la ura fata de 
muzică si la repulsia fata de manifestarea rásului. Plácerea de a gândi a fost 
combătută ca un păcat al spiritului. A musca un măr, fructul arborelui 


cunoasterii, constituia un pácat grav, care fácuse ca omul sá fie alungat din 
Rai. Se inchideau ochii, se iertau pácatele tineretilor, pácatele minore, care 
meritau doar o mica dojana. Avantajul acestui barem care ierarhizeazá 
universul greselii este acela cá pedeapsa oferá ocazia caintei, a ispasirii ráului 
provocat prin infractiune. Sanctiunea usureazá vinovátia. 


Ín mediile protestante, oamenii sunt preocupati, mai degrabá, de morala 
deciziilor. Este moral sá cumpărăm indulgente pentru a elimina pedeapsa? 
Este moral sá abandonezi populatiile primitive, care cred in zeitati false? Este 
moral sá fii dezinteresat de persecutiile aplicate poporului evreu? Íntr-un 
asemenea univers mental este limpede cá pácatul lácomiei pántecelui devine 
ridicol — o simplá slábiciune, intr-un mediu care valorizeazá máncatul cu 
măsură. 


Aproape c-am putea vorbi despre o rationalizare afectivă, care constă în a 
conferi o formă verbală unui sentiment: „Mă simt bine pentru că am respectat 
poruncile divine. Faptele mele au fost judecate şi considerate bune de către o 
entitate supranaturală, care m-a recompensat. Prin urmare, dacă mă simt rău, 
înseamnă că nu m-am supus acestor legi“. Atunci când aplicăm un barem al 
erorilor, o mare nenorocire scoate la iveală o mare greşeală: „Părinţii tăi 
trebuie să fi comis o crimă abominabilă, pentru a primi o asemenea pedeapsă 
la Auschwitz“. O nefericire mai mică arată întunecări ale minţii mai mărunte: 
„Cu ce i-am greşit bunului Dumnezeu, ca să am nişte copii pe care-i iubesc, 
dar care fac atâtea prostii?“ 


Când dezvoltarea sistemului nervos oferă acces la teoria minţii, devenim 
capabili să atribuim o intenţie unei entităţi invizibile (un concept abstract, pe 
care-l considerăm o fiinţă reală). Nu ni se pare nici absurd, nici magic să 
resimtim emotional, de-adevăratelea, că o putere invizibilă ne veghează, ne 
recompensează sau ne pedepseşte, după baremul moral al faptelor noastre. 


Interdictia devine astfel organul coexistentei. Este moral sá nu ne permitem 
chiar orice, din momentul în care constientizám existenţa altuia. Sexul este 
domeniul în care instinctul trebuie reglat în forţă de presiunile culturale. 
Faptul de a nu te supune acestui complex de reflexe înnăscute oferă proba că 
ne îndepărtăm de bestialitate, pentru a intra în regatul umanităţii. Interzicerea 
incestului devine marca omului civilizat. Un act sexual, biologic posibil, este 
insuportabil când reprezentarea sa îl transformă într-o crimă abominabila. 


Supunerea fatá de o reprezentare verbalá inhibá instinctul biologic. 


Iatá, deci, e foarte clar! Atáta doar, cá asemenea gánduri limpezi sunt mereu 
arbitrare. Animalele nu interzic incestul, Insa, atunci cand sunt crescute 
împreună, legătura de atașament care se tese între ele infrdneaza actul sexual 
pe care noi îl numim „incest“.!1* Se întâmplă ca, înaintea evitării acestei 
împreunări, o forţă să le împiedice să mănânce tot ce se poate mânca si este 
alcătuit din materie vie." Această organizare a lumii comestibile este, 
probabil, datorată necesităţii de a reduce informaţiile, pentru a da formă 
universului pe care-l percep. Dacă ar trebui să observe absolut tot, fiinţele vii 
ar fi confuze, bombardate de o infinitate de informaţii neordonate. Din 
momentul în care sistemul nervos operează o selecţie printre aceste surse si 
de îndată ce cuvintele scot la lumină anumite segmente ale lumii, ele pun în 
umbră tot ceea ce nu este exprimat. Atunci când lumea prinde formă, tot ce 
este viu i se poate adapta. lată de ce un tigru care observă un om mergând pe 
jos îl „consideră“ un vânat bun de mâncat, în timp ce acelaşi om pe bicicletă 
își pierde forma de aliment și nu mai stimulează apetitul fiarei. 


Pentru noi, fiinţele umane, care trăim esențialmente într-un univers al 
reprezentărilor, cuvintele posedă o mare putere de clarificare. Vedem mai 
bine ce se spune, iar conotatia afectivă a acestor unităţi de bază ale 
vocabularului declanșează in noi emoţii resimtite profund. Ca să verificaţi 
această idee, este suficient să o invitaţi la cină pe una dintre prietenele 
dumneavoastră. Îi preparati o friptură cu sos, pe care s-o savureze cu plăcere. 
În acel moment, îi márturisiti: „Această carne minunată, care-ţi place atât de 
mult, este cátelusul tău, pe care m-am gândit să-l gătesc“. Sunt sigur că va 
scoate un țipăt de oroare si vá va uri, fiindcă ati făcut-o să încalce un tabu 
alimentar: niciodată nu mâncăm câinele pe care-l iubim şi alături de care am 
trăit cine ştie câţi ani! 


Toate religiile structurează conduitele alimentare. În mormintele paleolitice, 
în care s-au găsit deja indicii religioase, defunctii erau îngropaţi cu 
veșmintele lor, cu armele şi cu alimentele obișnuite, pentru a se putea hrăni și 
dincolo. De asemenea, religiile interzic anumite alimente care, din punct de 
vedere biologic, se pot mânca, însă a căror ingerare este insuportabilă din 
cauza reprezentării pe care ne-o facem referitor la ele. Peștele care, la 
începutul creștinismului, simboliza pescuitul miraculos si apa botezului, a 


constituit meniul zilei de vineri până în secolul XX. Máncatul de peste 
permitea evocarea lui Hristos. Musulmanii sunt dezgustati la gândul de a 
înghiţi o bucată de carne de porc. lar la evrei, simplul fapt de a respecta 
ritualurile alimentare, precum kasrutul, evitarea contactului laptelui cu 
sângele, spălatul ritualic al vaselor le organizează funcţionarea cotidiană a 
vieţii religioase în familie. 


Interdictiile care structurează existenţa grupului provoacă emoţii care unesc 
colectivitatea. Fiecare membru are sentimentul că trăieşte în aceeași lume cu 
ceilalţi, o lume a fraternității, a familiaritatii protectoare. Or, aceste cenzuri 
sunt simple enunturi. În realitate, alimentele tabu sunt comestibile. Dacă un 
musulman sau un evreu mănâncă o bucată de carne de porc, crezând că e 
vânat, se poate foarte bine să îi placă. Dar e suficient să spui: „Ştii că 
mănânci carne de porc, nu?“, ca să îi provoci repulsie. 


Simpla reprezentare verbală induce o autentică senzaţie de scârbă, fiindcă 
încep să funcţioneze aceleași circuite cerebrale care acţionează când e vorba 
despre ceva mucegăit sau fetid. În acest caz, dezgustul este o reacţie 
fiziologică de adaptare la o substanţă care ar putea fi periculoasă — adică o 
reacţie de supravieţuire. Senzatia de neplăcere se exprimă prin mimica 
facială, care traduce această emoție de bază. Neuroimagistica face sá se 
observe în ce fel corelatul neurologic al dezgustului realizează trecerea spre 
roşu (semn al consumului intens de energie) a părţii anterioare a insulei, a 
părţii anterioare a ariei cingulare, a cortexului temporal inferior, a 
ganglionilor bazali, a cortexului orbito-frontal lateral şi, bineînţeles, a 
amigdalei — soclul neurologic al emoţiilor intense.118 


Dacă pornim un film care arată comportamentul dezgustător al unui bărbat 
foarte murdar, care mănâncă — și-i curge mâncarea din gură —, în timp ce-și 
brutalizează vecina binevoitoare, putem vedea cum apar la spectatori aceleași 
mimici faciale, care activează aceleași circuite cerebrale ce provoacă, în 
trupul lor, aceleași senzaţii de respingere: „Ce tip dezgustător!“, ar putea 
spune cei care privesc. Or, aici e vorba despre o greață mentală, provocată de 
o reprezentare în imagini, care naşte în corpul observatorului o reală senzaţie 
de scârbă. Așa putem explica felul în care un tabu alimentar, pus în lumină 
prin verbalizarea unei culturi — „să mănânci porc este o crimă“ —, provoacă un 
dezgust resimţit în mod autentic în corp de către cel care a interiorizat acest 


enunt verbal. 


Dispretul este un fel de dezgust declansat, de astá-datá, de un enunt moral. O 
istorioará povesteste trádarea unui bárbat care s-a prefácut cá iubea o 
divinitate. Pentru a-l păcăli si pentru a câștiga niște bani, Iuda nu a ezitat să-l 
sărute pe Iisus, pentru ca zelotii să-l identifice si să-l trimită la tortură. 
Această povestire a provocat, timp de mii de ani, indignarea celor care-l 
venerau pe Fiul lui Dumnezeu, lisus, Mântuitorul lor nevinovat. Astăzi, 
același scenariu, interpretat diferit, nu mai provoacă aceeași ură: şi Petru s-a 
lepădat de Iisus de trei ori, dar s-a căit, cerándu-si iertare, în timp ce Iuda, 
considerându-se nedemn de a fi iubit, a preferat să se sinucidă. Această 
poveste, modificată de interpretarea timpurilor moderne, nu mai iniţiază 
aceeaşi emoție, aşa încât, probabil, nu mai aprinde aceleași zone cerebrale si 
nu mai provoacă aceeași repulsie. Când ne gândim cá Iuda l-a trădat pe Fiul 
Domnului pentru 30 de arginti, mimicile faciale ale celor care-l iubesc pe 
lisus şi cred în această naraţiune exprimă, probabil, un furios dispreţ. Ne 
putem imagina felul în care cortexul lor prefrontal stâng și joncţiunea 
temporo-parietală sunt roșii de furie și de virtuoasă indignare, moment 
surprins fotografic la cei care priveau un film despre trădare.!!* Nu e vorba 
despre o reacţie de supravieţuire, adaptată la o substanţă periculoasă, ci 
despre răspunsul unui grup solidarizat de împărtăşirea aceleiași indignări. 
Punctul de plecare a emotiei nu mai este o substanţă care produce un miros 
puternic si respingător, ci o reprezentare de imagini si de vorbe revoltătoare, 
o credinţă insuportabilă, care servește drept liant al grupului, îi sporește 
coeziunea şi-i permite să se comporte ca o singură persoană. 


Când vedem pe cineva care tocmai vomită, neuronii noștri reacţionează în 
oglindă, alertează circuitele dezgustului si provoacă în noi o greață 
autentica.!2° Zonele cerebrale care consumă energie și pregătesc respingerea 
alimentelor sunt aceleași care provoacă repulsia faţă de cineva pe care-l 
dispretuim. Când observăm un apropiat cá nu suportă pe cineva necunoscut 
nouă, avem un sentiment analog. Desconsiderăm, urâm persoana sau 
persoanele pe care cei apropiaţi nouă le tratează cu dispreţ, participând astfel 
la contagiunea reprezentárilor.!?! 


Reactia de adaptare nu mai este provocatá de o substantá fetidá, ci de o 
reprezentare abstractá. Contaminárile mentale sunt resimtite real atunci cand 


ráspund unor reprezentári ireale. Beneficiul adaptativ este enorm, de vreme 
ce astfel putem simti aceleasi emotii, putem locui mental in aceeasi lume cu 
cei pe care-i iubim, putem íncerca un sentiment plácut de apartenentá, putem 
sá ne simţim intariti si apárati de familiaritate. 


Vrájitoria acestei aptitudini este cá avem interesul sá nu descoperim lumea 
mentalá a celorlalti, a celor cu alte credinte decát ale noastre sau cu istorii 
stranii; acestia ies din doxiile si din opiniile noastre, admise in mod obisnuit. 
Simtim, ín adáncul fiintei noastre, o respingere a celor diferiti, un dispret fatá 
de necredinciosi, care nu au bunele noastre credinte. Suntem morali cu 
familiile care ne seamána, dar perversi fatá de cei care ne par ciudati; tráim 
într-o lume fără celălalt, ceea ce reprezintă definiţia moderna a perversitätii. 
Facem un simbol din cei care locuiesc în aceeași lume ca și noi, dar îi 
diabolizăm pe cei pe care nu-i putem înţelege. 
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Capitolul 16. ÎI întâmpinăm pe Dumnezeu asa cum am învăţat sá iubim 


Deprinderile afective se impregneazá in memoria biologicá. 


Contagiunea lumilor mentale se transmite în funcţie de contextul 
atasamentului si de cultură. Copiii care cresc într-un mediu religios nu trebuie 
să-L caute pe Dumnezeu, deoarece El este prezent în fiecare zi în căminul 
parental, unde se vorbește despre El și se fac ritualuri. Asezatul în genunchi, 
psalmodiatul, statul în posturile de rugăciune înseamnă acţiuni în sensul 
reprezentării în care vrem să credem. 


Nu e cazul celor care fac cunoștință cu Dumnezeu într-o „noapte de foc“12... 
Aceștia au nevoie urgentă de o asemenea întâlnire, deoarece resimt o angoasă 
vecină cu moartea, dublată de un extaz sublim. Ei nu ştiau că-L caută pe 
Dumnezeu si-L descoperă brusc, ca pe o revelaţie, o imagine, o lumină, un 
fapt prin care Creatorul își face cunoscută vrerea şi-i conferă lumii claritate. 


Din acest motiv, Domnul ia forme diferite, în funcţie de modul în care-L 
întâlneşte credinciosul. Dacă este un grup stabil si senin, pronia divină ia 
forma unei forte supranaturale binevoitoare. Unii tineri, euforizati de un astfel 
de eveniment, vor să devină religioși cu scopul de a-și împărtăși fascinația 
metafizică. Însă, dacă providenta a fost revelată în cursul unei etape terifiante, 
atunci când bolnavul înţelege că se află la porţile morţii, când persecutatul 
descoperă Infernul, divinitatea ia forma unei entităţi protectoare, de care 
disperatul se agaţă ca un înecat de scândură. 


Se întâmplă ca persoana care crede în Dumnezeu să fie chinuită de o vină 
imaginară. În acest caz, credinciosul dispune de o panoplie de comportamente 
de expiere: se poate flagela ori sacrifica, poate să-şi muşte buzele, să-şi 
frângă mâinile, să se dea cu capul de pereţi, să dea haina de pe el, banii, poate 
renunţa la toate bunurile sale pentru a se dedica celorlalţi fără să se gândească 
la sine, poate să nu treacă intenţionat examene ori să-și saboteze relaţiile, 
crezând că nu merită să fie fericit. Poate să meargă în genunchi în piaţa unei 
biserici, să-şi spele păcatele... şi să-și aplice o infinitate de pedepse, care să-i 
aducă liniște în suflet. Când fericirea nu poate fi suportată, suferinţa produce 
uşurare. 


Marea varietate de entităţi divine ne face să ne gândim că religia constituie un 
ajutor blajin pentru cei care au avut parte de un ataşament protector.123 
Aceştia îl iubesc pe Dumnezeu într-un mod deschis, asa cum îi iubesc si pe 
ceilalţi oameni, sunt fericiţi când își împart bucuria cu cei mai slabi si 


vulnerabili. Linistea pe care le-o aduce posibilitatea de a oferi si a primi 
ajutor explică de ce religiozitatea este mai puternică la sármani, la bătrâni, la 
femei, la cei mai putin educati si în grupurile în care o figură dominatoare își 
impune voinţa.124 


Forma pe care o ia Dumnezeu pentru fiecare credincios in parte depinde atat 
de dezvoltarea personalá a fiecáruia, cát si de evolutia contextului sáu 
cultural. Ínainte de al Doilea Rázboi Mondial, dezbaterile cele mai frecvente, 
in mediile catolice, priveau pácatul. Dupá rázboi, aceastá temá a fost 
surclasatá de iubire, care este azi cuvántul preferat al catolicilor. Musulmanii 
care votau, ín Franta, mai degrabá cu stánga pentru cá, in anii 1950, 
comunistii sustinuserà independenta Algeriei au virat brusc spre dreapta 
atunci cand societatea le-a acordat homosexualilor dreptul de a se cásátori. In 
viziunea lor, mariajul intre persoane de acelasi sex este o umilire, o 
ridiculizare a unei ceremonii religioase esentiale pentru credinta din care fac 
parte. Ateii accepta fara probleme avortul si cäsätoriile între persoane de 
acelasi sex, in vreme ce hindusii, budistii si, mai ales, musulmanii sunt 
indignati de aceastà evolutie a moravurilor, care le dá peste cap ierarhia 
valorilor morale.!?» Catolicii şi protestanții se revoltă cu privire la inegalitatile 
sociale, pe cand hindusii si musulmanii se resemneazá mai usor in aceasta 
privinţă. 


Fiecare grupare religioasă se caracterizează prin modul în care vede lumea, o 
gândeşte și se comportă în ea. Dar, când societatea dă semne de slăbiciune, 
sunt reanimate procesele arhaice de socializare, iar legea celui mai puternic 
începe să conducă din nou. Atunci, credincioşii se retrag în grupul lor, unde 
se simt protejaţi. În acest fel, se pune pe picioare o morală perversă. 
Credincioșii sunt solidari cu cei de aceleași convingeri religioase, dar 
nesocotesc lumea mentală a celorlalţi, ajungând uneori să se bucure de 
nenorocirile care-i lovesc pe cei ce nu au aceleași credinţe ca şi ei, atitudine 
care poate fi considerată o perversiune colectivă. 


În acest sens, comunitarismul este o adaptare la pierderea forţei culturale. 
Când nu mai poţi fabrica structuri sociale, când nu te simţi bine în mijlocul 
unui număr mare de indivizi, atunci te refugiezi printre cunoscuţi. Este o 
apărare legitimă, însă, în acest caz, nu mai există empatie. Capacitatea de a-ţi 
face griji pentru suferinţa altora nu este posibilă când e vorba despre un 


numár mare de indivizi, fiindcá nu te poti pune in locul fiecárui om de pe 
planeta; atunci, Ti lasi sá moará. 


Culpabilitatea care ne infrdneaza impulsurile ar avea deci un efect moral. 
Când, însă, descoperim cá dorinţa noastră îi poate face rău celuilalt, empatia 
frânează trecerea la un act reprobabil: nu ne mai permitem chiar totul. Cel 
mic are nevoie de mai mulţi ani pentru a descoperi că alte fiinţe umane au 
lumea mentală diferită de a lui. Acest proces de orientare spre celălalt nu are 
loc decât dacă copilul protejat încearcă plăcerea de a explora un univers 
diferit de al său. Dacă nisa afectivă funcţionează defectuos, copilul rămâne 
autocentrat, nestiind că mai există si alte lumi. Nu poate înţelege că 
exprimarea liberă a dorinţei sale îi poate face rău altuia. După ce am fost gata 
să facem rău până pe la vârsta de patru ani, redevenim perversi într-o cultură 
cu un număr mare de indivizi. Momentul de moralitate produs de empatie se 
situează între slaba dezvoltare de sine, care face inaccesibilă alteritatea, și un 
context de suprapopulare, care provoacă o anomie. Putem spune, oare, că 
suntem fiinţe morale prinse între două momente reprobabile? Acest lucru ar 
explica de ce religiile, fiind morale, comit partea lor de nelegiuire... în 
perfectă inocentá, si cum orice persoană radioasă poate redeveni, într-o zi, 
perversa.!2° 


E nevoie de limite culturale pentru a caracteriza grupul de apartenenţă în care 
ne simtim apárati, cum e nevoie de un cadru verbal pentru a enunta legea care 
defineste ce este permis si care ne spune de la ce comportament íncolo 
devenim nesupusi acesteia. La inhibitia afectivá cápátatá in cursul dezvoltárii 
noastre, se adaugă si interdicţia stabilită prin lege. Religia își asumă aceste 
două funcţii: grupul de apartenenţă se evidenţiază prin veşminte, tunsoare, 
locuri de întâlnire, familie, societate şi Dumnezeu. Cât despre lege, o putem 
discuta, când este de ordin uman, însă, când e divină, orice comentariu 
rămâne interzis. 


De aceea îl iubim pe Dumnezeul pedepsitor. Ne ocroteste, spunándu-ne cum 
să ne comportăm pentru a avea parte de consideraţie. De acum înainte, lumea 
e clară, Dumnezeu ne-a încredinţat modul de întrebuințare. Este suficient sá 
te îmbraci cum trebuie, să te rogi cum trebuie, să te comporti cum trebuie, în 
aşa fel încât conformismul ne moralizează şi ne oferă securitate. 


Limitele emoţionale și cadrele verbale se schimbă permanent, organismul 


evolueazá, ecologia se modificá, si interdictiile variate inflameazá culturile. 
Acum cáteva zeci de mii de ani tráiam in cete si supravietuiam datoritá 
culesului, care nu necesitá o organizare socialá foarte complicatá, dezordinea 
fiind provocatá de uciderea unui vecin sau de violul comis asupra femeii 
aproapelui. Nepermitánd aceste fapte, Dumnezeu domolea grupul. Instinctul 
sexual, scurtcircuitat de interzicerea incestului, organiza o structurá sociala 
fundamentala: ,,Actul sexual cu fiica sau cu mama ta, desi este biologic 
posibil, provoacá o reprezentare insuportabilá si constituie o fárádelege 
majorá*. Dupá o astfel de formulare, grupul structurat pe o astfel de opreliste 
se linistea. 


Insá cuvintele sunt organisme vii, care nu contenesc a evolua, intr-o cultura 
care se schimbă încontinuu. Cuvântul „tată“ nu desemnează același bărbat, 
potrivit culturii. Unii taţi vitregi se pot simţi taţi în adevăratul sens al 
cuvântului și-și pot închipui cá fata soţiei lor a devenit adevărata lor fiică, 
prin urmare le va fi interzisă din punct de vedere sexual. Se întâmplă ca unii 
dintre aceştia să nu se simtă taţi adevăraţi. În Evul Mediu, cuvântul „incest“ 
desemna un act sexual între rude până la gradul 14 de computatie germanică, 
acest lucru însemnând că un mare număr de verisoare se aflau sub această 
interdicţie. În ziua de azi, această relaţie nu se mai cheamă „incest“, nu mai 
vorbim în faţa lui Dumnezeu de incest spiritual cu nasa sau cu nașul. La 
pigmeii din Congo, toate femeile din partea maternă sunt denumite „mamă“ 
și sunt interzise. În Egiptul de Sus, în timpul dinastiei celor 15 Ptolemei, 
incestul era recomandat. Era morală acuplarea între regi și regine, pentru a 
evita imoralitatea relaţiilor sexuale cu ființe inferioare. În anul 2010, analiza 
ADN a scos la iveală faptul că părinţii lui Tutankhamon erau frate și soră şi 
că Nefertiti practicase incestul regal pentru a-i aduce pe lume pe cei șapte 
copii ai săi, în timp ce fratele lui Arsinoe punea să fie sculptate statui care să 
redea minunatul trup al surorii sale, cu care se căsătorise şi de care era 
îndrăgostit.127 


Cuvântul „incest“ denumeşte o relaţie interzisă, atunci când e vorba despre o 
mamă si fiul său, însă limitele sunt variabile, în funcţie de definițiile culturale 
si de sentimentele personale. Totuşi, enunţul care interzice este necesar 
grupului, fiindcă, atunci când familia nu e structurată pe acest tabu, copilul nu 
are limite, repere securizante, iar dezvoltarea sa dureroasă are efectul unui 
traumatism perpetuu, atunci când agresorul trece la fapte, fără să fie încercat 


nici de cel mai mic sentiment de vinovatie.128 
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Capitolul 17. Valoarea moralá a suferintei si a vinovátiei 


In universul greselii, durerea fizicá e suportabila. 


Dupá explozia culturalá din mai 1968, adeseori se auzea cá este interzis sá 
interzici. Acest frumos slogan a fost inspirat de un psihanalist (William 
Reich), un filosof (Herbert Marcuse) si un pediatru (doctorul Spock). Acesti 
autori sustineau cá e suficient sá suprimi interdictiile pentru ca nevrozele sá 
dispará. In deceniile care au urmat acestei eliberári, a intervenit deziluzia, 
constatandu-se cá, in ciuda ameliorarii conditiilor materiale si educative, 
suferintele psihice nu se atenuaserá. 


Sá aibá, oare, interdictia un efect calmant? Ontogeneza empatiei ne-a 
demonstrat cá e necesară o mică doză de vinovăţie pentru a trăi împreună cu 
alţii: „Ceva se inhibă în mine si, chiar și atunci cand nu există lege, nu pot să- 
mi permit orice*. Oare acest sentiment care ne stávileste pulsiunile constituie 
fundamentul unei culpabilitáti sánátoase? 


Trebuie sà precizám, din nou: neuroimagistica a ajutat la descoperirea 
faptului cá, atunci cánd un copil isi petrece primii ani de viata intr-o nisá 
senzorială slăbită de o nenorocire întâmplată in mediul său (moartea unui 
părinte, boală, şomaj sau precaritate socială), lipsa stimulării lobilor 
prefrontali provoacă o atrofie aparentă. Or, funcţia principală a acestor lobi 
constă în anticiparea și frânarea reacţiilor emoţionale ale amigdalei 
rinencefalice, ascunse în emisfere. Pentru acest copil, de aici înainte, orice 
informaţie măruntă are efectul unei agresiuni, la care poate reacţiona prin 
fugă, inhibare sau agresiune defensivă. O asemenea fiinţă, greu de iubit, 
învaţă anevoie vorbirea si socializarea. Nu poate ajunge la cei trei regulatori 
de emoţii: 


* controlul neurologic 
* stápanirea limbajului si 
* normalizarea prin ritualuri culturale. 


Emotivitatea sa dezlántuitá împiedică armonia relaţiilor, făcându-le nefericite 
si, nu de puţine ori, suicidare.!2° Cunoaste legea, dar nu se poate stăpâni, ca sá 
nu treacă la gestul reprobabil. Acest scurtcircuit mental îl împiedică sa 
anticipeze răul pe care-l va produce dacă nu-și înfrânează pulsiunile. 


De vreme ce fericirea si nefericirea funcţionează împreună, ca un cuplu de 
contrarii, putem descrie o vinovăţie morbidă ca o teamă constantă de a le face 
rău celor pe care-i iubești, care conduce, uneori, la convingerea că ai comis o 
crimă: „Mi-e frică să nu fac ceva în neregulă fără să-mi doresc acest lucru în 
mod expres“ conduce la: „A trebuit să încalc regulile, fără să vreau“. O astfel 
de vinovăţie morbidă este regulă la femeile care suferă de fobii faţă de 
impulsiune, după naștere: „Mi-e teamă să nu-i fac vreun rău bebelusului 
meu“, sau la melancolicii deliranti: „Mi-am ruinat familia, sunt vinovat de 
toate nenorocirile care li se întâmplă... Trebuie să fiu pedepsit... Merit să 


€€ 


mor”. 


Psihopatul cunoaste legea, dar nu se poate abtine s-o incalce. Perversul 
intelege regulile, dar nu tine cont de ele pentru cá singurul lucru care 
conteazá este plácerea sa. lar melancolicul zdrobit de lege, mereu culpabil, 
cere másuri de represiune ca sá se simtá mai bine, calmat de suferinta pe care 
a meritat-o din plin. 


Aceastá reactie psihologicá, absolut contraintuitiva, este usor de ilustrat prin 
teste clinice si prin neuroimagisticà. Port amintirea pacientilor chinuiti de o 
viná, pe care o gáseam imaginará, dar care, pentru ei, era de domeniul 
evidentei: ,Mi-am cumpárat o pereche de pantofi — spunea unul — cu banii 
care ar fi trebuit s-o ajute pe fiica mea la studii. Dacá suferá vreun esec, va fi 
din cauza mea". Figura exprima angoasá si disperare, apoi omul isi ascundea 
fata in máini: ,,Ce-am facut! Ce-am facut!“ 


Neuroimagistica poate sá explice aceastá culpá ciudatá. Emotia torturantá 
provoacá un hiperconsum de energie, intr-o regiune cerebralá formatá din 
cortexul fronto-polar, cortexul orbito-frontal, cortexul dorso-medial si 
cortexul temporal anterior. Douá zone profunde se aprind si dau alarma: 
amigdala rinencefalicá si zona cingulará anterioară.!% Ele permit anticiparea 
si constituie substratul neurologic al emotiilor intolerabile. Acestea nu se 
aprind niciodatá dacá lobul prefrontal este distrus 1n urma unui accident, nici 
in dementele fronto-temporale, unde neuronii aglutinati nu mai pot functiona. 
Acesti pacienti declanseazá o actiune impulsiva si violentá, fara nici o 
remuscare: pot insulta sau impinge pe oricine, fárá cea mai mica jena, cu 
toate cá, atunci cánd nu erau bolnavi, erau atenti cu ceilalti. Ín depresiile 
majore, cánd subiectul este abátut, anxios si chinuit de reprezentárile de 


nesuferit, aceste zone cerebrale consumă multă energie. E suficient sá îi ceri 
să facă o donaţie altruistă (mulţi bani, un obiect important, renunţarea la o 
plăcere), pentru ca, imediat, această „zonă a emoţiilor de vinovăţie“ să se 
calmeze, iar depresivul să se liniştească.131 


Să aibă, oare, generozitatea, sacrificiul ori autoagresiunea un efect calmant? 
Am fost adeseori frapat de comportamentul unor schizofrenici, care urlau de 
groază, luptându-se să scape de propriile halucinaţii. Li se întâmpla, uneori, 
să spargă o fereastră şi să se taie serios pe antebrate, moment în care se 
calmau si veneau să primească îngrijiri la infirmerie. În timp ce le coseam 
rănile, stăteam de vorbă, ei fiind liniștiți. Mă ocupam, dintr-odată, de oameni 
echilibrati dintr-odatá, care, înainte sá se rănească fizic, erau terorizati.132 
Alinarea unei dureri de nesuportat se obţine prin aplicarea unei alte dureri, 
suportabile. Corespunde acest procedeu „efectului ușii în faţă“? Atunci când 
o durere fizică saturează căile neurologice ale durerii, ea împiedică 
transmiterea unei dureri mai intense. Autopedepsirea, flagelarea, scarificările, 
scenariile de ispásire, comportamentele compensatorii manifestă un efect 
liniștitor asupra celor care suferă de o vinovăţie acaparatoare. 


Cei care practică joggingul, desi fata lor arată chin, se simt bine după o 
alergare! Dansatoarele acceptă să cadă sau să fie călcate involuntar pe 
picioare de către parteneri, pentru a obţine un balet perfect. Alpinistii suportă 
foamea, frigul și epuizarea fizică pentru a-și construi o reprezentare valoroasă 
a propriei persoane, care le va infrumuseta toată viaţa. Cea mai rea dintre 
suferinţe să provină, oare, din nonsens? 


Victor Frankl spunea că n-am putea suporta lumea dacă n-am avea „voinţa 
sensului vieţii“. În anii petrecuţi la Auschwitz, se aflase în agonie psihică. Se 
mira, privindu-se murind, cu o stranie detaşare, ba chiar cu o anume 
curiozitate. Avusese nevoie de câteva luni ca să descopere ce-l împiedica să 
se lase să moară — un arbore cu trunchi noduros, un apus de soare de o 
frumuseţe absurdă, revenirea unei amintiri din copilărie, o imagine 
îndepărtată, care-l surprindea în prezent. Şi, fiindcă nu există viaţă fără 
suferinţă, spunea el, trebuie neapărat ca si aceasta din urmă să aibă un sens. 
Dar cum poţi să dai sens ororii? Cel care are un „de ce“ pentru care să 
trăiască poate îndura aproape „orice“, i-ar fi putut răspunde Nietzsche. Dar 
nu putem găsi un sens decât dacă-l asociem unui vis privitor la viitor, unei 


amintiri legate de relatiile afective. Sensul metamorfozeazá felul in care 
percepem prezentul, chiar dureros de-ar fi. Alergátorul de fond care-si aratá 
durerea prin grimase specifice conferá sens suferintei, speránd sá alerge mai 
bine. Cand o ia de la capăt, a doua zi, nu face asta pentru că-i place sá îndure, 
ci pentru cá nádejdea evolutiei sale transforma durerea: ,,Sufar ca sá...“ 


Prin urmare, e posibil sá actionezi asupra suferintei si sá obtii beneficii de pe 
urma ei. Elaborarea mentalá este unealta prin care devine posibilá o asemenea 
transformare. In intelepciunea lui, cuvántul ne explicá faptul cá a elabora vine 
de la cuvântul din limba latină labor, care înseamnă „muncă, efort, 
osteneală“. Pe parcursul unei probe care presupune un efort, o muncă fizică 
sau mentală laborioasă, merită dată osteneala pentru a depăşi durerea 
profundă.134 


Această muncă de elaborare care „merită efortul“ se poate face pe parcursul 
unei ședințe de psihoterapie, în cadrul unui studiu de texte sacre sau prin 
creaţie artistică. În aceste situaţii, lucrarea modifică maniera în care 
funcţionează creierul şi, când această muncă se repetă, structura anumitor 
zone cerebrale este, la rândul ei, transformată. 
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Capitolul 18. Elaborarea mentalá aduce modificari creierului 


Efortul intelectual stimuleazá functionarea cerebralá si o fortificá. 


brea mental aduce modic cel 


Neuroimagistica permite precizarea acestei informatii. Pentru a-si obtine 
licenta, soferii de taxi londonezi trebuie sá parcurgá orasul pe bicicletá si sá 
exerseze, imaginándu-si traseele pe care le vor avea de facut. Inaintea unui 
antrenament de acest fel, sunt supusi unui test de rezonantá magneticá 
functionalá, care este repetat dupá cátiva ani de practicá. S-a putut fotografia 
felul in care elaborárile spatiale cotidiene provoacá o hipertrofie a circuitelor 
neuronilor limbici, soclu al memoriei si emotiilor.195 Elaborarea mentală a 
antrenat mărirea conexiunilor sinaptice ale neuronilor, fiindcă aceeași 
observaţie, făcută pe şoferii de autobuz, nu a arătat nici un fel de schimbare 
neurologicá. La fiecare cursă, şoferii de taxi urmau să-și exerseze aptitudinea 
reprezentării spaţiale, în timp ce şoferii de autobuz nu se confruntau cu acest 
gen de problemă. Nu acţiunea în sine, sau stresul, sau circulaţia modificaseră 
materia cenușie a acestei zone cerebrale, de vreme ce condiţiile erau aceleași 
pentru toti conducătorii auto; efortul de reprezentare, de care doar şoferii de 
taxi avuseseră nevoie, sporise volumul părţii posterioare a circuitului limbic. 


Când aceeași observaţie a fost utilizată în cazul persoanelor care sufereau de 
o depresie majoră, s-a constatat o modificare similară a creierului.!3 Un grup 
de 24 de persoane cu depresie unipolară au trecut printr-o examinare cu 
rezonanţă magnetică înainte de a fi supuse la o serie de şedinţe de 
psihoterapie: atrofia cortexului prefrontal era clară, iar amigdala 
rinencefalică, hipertrofiată, se aprindea la cea mai mică emoție. După câteva 
luni de muncă psihoterapeutică, aceste disfuncţii au dispărut. Mai mult, 
girusul dintat — o zonă mediană a circuitului limbic — era hipertrofiat sub 
efectul activităţii de reflectare si al emoţiilor asociate. Un alt grup cu tulburări 
depresive importante refuzase psihoterapia. Câteva luni mai târziu, când 
membrii acestui grup au acceptat o procedură de scanare de control, atrofia 
prefrontală şi reacţiile amigdalei erau neschimbate. Activitatea psihică 
specializată modificase funcţionarea si structura acestor zone cerebrale. 


Vulnerabilitatea neuro-emotionalá căpătată pe fondul unei nefericiri 
existenţiale fusese transformată cu ajutorul cuvântului — munca terapeutului. 
Exercitiul care constă în a căuta intenţionat, în propriul trecut, imagini si 
cuvinte cu scopul de a construi o poveste adresată unui psihoterapeut 
modificase scurtcircuitarea neuronilor din aceste zone cerebrale. Soclul 
neurologic nu mai trata informaţiile în același mod. Memoria evenimentelor 


cu conotatii dureroase in timpul depresiei fusese schimbata, sub influenta 
unei alte surse de rememorari ulterioare. Siguranta afectivá indusá de relatia 
de incredere se asocia cu delectarea intelegerii. Cel deprimat reintra, din acel 
moment, in posesia lumii sale intime. 


,Povestea este un element constitutiv al identitátii unui individ, dar si al 
grupului în care acesta își compune această naraţiune.“1% Atunci când mediul 
nu-i oferă protecţie, cel deprimat nu se simte în largul lui dacă se confeseaza: 
„Vor râde de mine? Vor dispretui suferinţa mea?“ O asemenea discordantá 
între cel îndurerat și mediul său înconjurător a constituit o situaţie frecventă 
după atentatele de la Charlie Hebdo, din Paris. Mi-l amintesc pe acel 
desenator al cărui cot fusese atins de glontul unui terorist. Nu reușea să se 
exprime, pentru că un martor îi spusese: „Ai căutat-o cu lumânarea“. Siderat 
de această frază, efectiv nu mai putea gândi. 


Travaliul cuvântului, al memoriei și al emoţiilor are nevoie de un mediu 
primitor. Când persoana deprimată se exprimă în cadrul unei relaţii bazate pe 
încredere, amigdala rinencefalică se stinge progresiv, ceea ce demonstrează 
serenitate emoţională. Însă, dacă amigdala „arde“ încă, înseamnă că persoana 
respectivă nu se simte în largul ei şi că elaborarea psihoterapeutică nu se 
realizeazà.138 


Intr-un context in care grupul e structurat, suferinzii sunt protejati, si reactiile 
sunt solidarizate prin religie, depresivul bine primit se simte in stare sá-si 
modifice memoria dureroasá. Cand organizeazá contextul cultural, religia are 
un efect terapeutic. lisus e terapeut când „ne îngăduie să schimbăm imaginea 
pe care o avem despre noi înşine“.1% Neuroimagistica vine sá confirme 
efectul terapeutic al lui lisus si ne explică în ce fel funcţionează acest lucru. 
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Capitolul 19. Incertitudini culturale si extremism religios 


Un guru apare din negura culturalà. 


Ín fiecare perioadá de incertitudine culturalá se constatá o sporire a formelor 
radicale de religiozitate.1% Atunci când mediul devine incoerent, cand 
valorile se agitá in toate directiile, indivizii devin dezorientati, lumea lor nu 
mai e clará, codul de conduitá nu mai comportá sigurantá, incát subiectul nu 
mai stie ce si cum: „Să muncesti sau sa abandonezi munca, să alegi un sex 
sau altul, să-ţi faci o familie sau sá rămâi singur — oricum, e același lucru“. 
Perturbarea ierarhiei valorilor creează o rătăcire psihologică. Într-un astfel de 
context cultural, gânditorul care aduce lumina și arată calea produce un efect 
de pace. Respiri împreună cu el, iti orientează eforturile, nu mai esti 
şovăielnic, construieşti. Nevoia de reasigurare si de viziune clară explică 
fenomenul actual de revenire a religiozitátii si a integrismului. Părinţii 
democratici, respectând independenţa copiilor lor, decid să-i lase liberi în 
alegerile lor religioase, ceea ce provoacă o incertitudine. Or, în negură, ai o 
nevoie avida de claritate. Spre surprinderea apropiaților, tinerii se convertesc 
la o religie autoritară, în care ei regăsesc rădăcinile religioase îngropate în 
istoria familială. Astăzi, copiii sunt cei care-i învaţă pe părinţi ritualurile 
aproape şterse, de generaţii întregi, ale iudaismului. Alti educatori toleranti si 
egalitari, care nu au vrut să-şi constrângă urmașii să îmbrăţișeze o credinţă 
rigidă, sunt luaţi pe nepregătite si se simt nefericiti atunci când tinerii se 
convertesc la un islam riguros. Procesul democratic, cel care le-a oferit 
libertate de alegere copiilor, derivă spre o religie totalitară: nu există decât un 
singur Dumnezeu, un singur adevăr, o singură practică a ritualurilor, toti cei 
care se îndepărtează de toate acestea sunt necredinciosi care alterează 
certitudinea de care avem nevoie. Revenirea nelinistii, facilitată de îndoială, 
explică de ce disidentii sunt mai urâţi decât dușmanii. Situaţia e brutală — dar 
clară — cu oponenții, în timp ce apropiatul care se distanțează de un punct al 
doctrinei fragilizează edificiul mental, care ne oferea liniște. Orice divergență 
este resimţită ca o agresiune, orice altă religie devine rivală sau falsă 
credintá.!^ De aceea, noii convertiți sunt uşor de rănit. Numai ce se simțeau 
şi ei bine, iesiti din ceața incertitudinii, că pot fi făcuţi să recidiveze de cel 
care are vreo îndoială. Pentru ei, acţiunea violentă este o legitimă apárare.!? 
Jurnaliștii şi artiștii care se străduiesc să gândească pentru ei înşiși se regăsesc 
în ipostaza de disidentá. Într-o dictatură religioasă, a-i trimite la închisoare — 
pentru că agresează grupul stabilizat prin certitudini — devine o atitudine 
morală. Se întâmplă ca în aceeași situaţie de disidentá să se afle un om de 
ştiinţă, pentru că a supus discuţiei o inovaţie. Şi acesta, la rândul lui, este 


agresat de cei care au facut carierá recitánd certitudinile care le-au inlesnit 
obtinerea diplomelor si a posturilor. 


Párintii democratici erau mándri de spiritul lor tolerant cánd le ofereau 
maxima libertate propriilor copii, când acceptau ca adolescenţii lor sá 
întreţină relaţii sexuale sub acoperișul lor. Dimpotrivă, religiosii sunt 
satisfacuti de controlul instinctelor acestora.! Atunci când au luptat contra 
excesului de autoritate al propriilor părinţi, părinţii de acum erau încântați de 
toleranța de care dădeau dovadă: „Noi nu suntem opresori, copiii nostri vor fi 
liberi, gratie minţii noastre deschise“, spun ei, fără să-și dea seama că 
toleranța parentală, suprimând limitele, îi dezorienteazá pe tineri. 


Dar părinţii nu sunt singurii care se ocupă de creșterea copiilor şi, într-o 
cultură fără limitări, tinerii debusolati îl urmează pe cel care-i luminează. 
Contrar părinţilor lor, care le repetau că este interzis să interzici, ei sunt 
mulţumiţi că-şi inhibă instinctele. De aceea putem vedea familii cumsecade, 
fie de creştini, fie de musulmani, care, după ce şi-au făcut bine treaba de 
părinţi, devin nefericite atunci când copiii lor se îndreaptă spre o religie 
extremistă. Legătura de atașament este bine tesutá, însă adolescenţii, care au 
nevoie de spaţiu cu limitări și de epos, la o vârstă la care vine momentul 
încercării aventurii sexuale si sociale, se lasă imbroboditi de câte un guru 
care-i ia în stăpânire pe aceşti tineri avizi de trăiri intense. Invers, atunci când 
părinţii prea autoritari deformează dezvoltarea copiilor lor, aceştia tind către 
un grup tolerant. E nevoie, într-adevăr, de un sat întreg pentru a creşte un 
copil și pentru a-i lăsa loc de alegere, astfel încât să evite extremele. 


Simplul fapt de a fi religios te face să nu-ţi reproșezi nimic, fiindcă e suficient 
să respecţi regulile. Când Dumnezeu ne arată calea, viaţa de aici prinde sens 
ca să merite cealaltă viaţă, de apoi. Când eşti nefericit, poţi conta pe 
solidaritatea coreligionarilor. Aceste avantaje depind de context. Când mori 
de sete, un pahar cu apă rece reprezintă un eveniment extraordinar. În 
schimb, dacă ai băut mult, şi vremea e răcoroasă, acelaşi pahar cu apă îţi 
provoacă repulsie. La fel se întâmplă si cu nevoia de Dumnezeu: „Oamenii 
cărora le este mai ușor în viaţă sunt mai puţin credincioși, religiozitatea 
neaducându-le beneficii referitoare la satisfacerea necesităţilor legate de sine, 
de stima de sine si de apartenenţă “.14 


Amenințarea cu excluderea, sentimentul de solitudine activează căutarea 


atasamentului, pentru care religiozitatea este terapeuticá. O societate sigura, 
fárá stres, si un stat protector dilueazá legáturile sociale si nevoia de religie. 
Danemarca este exemplul unui astfel de proces, ín care succesul social face 
religia inutilá. In aceasta tara fericitá, in care domneste ateismul, fiecare este 
atent fata de celălalt — dovadă sunt nenumăratele biciclete rezemate de câte 
un zid, fără lacăte, fiecare așteptând întoarcerea proprietarului. Părinţii se 
coordonează în ceea ce-i priveşte pe copii, iar profesorii le vorbesc elevilor 
fără să ridice vocea. Într-un astfel de context, orice cadru religios va fi 
perceput ca o constrângere inutilă, iar un Dumnezeu pedepsitor va avea 
efectul unui tiran absurd. 


Într-un mediu aspru, când suferi de frig, de foame sau de frică, religia are un 
efect securizant şi solidarizant. Dumnezeu ne păzeşte, ne arată calea si ne 
pedepseşte când ne abatem de la ea. În timpurile în care condiţiile sociale 
grele făceau din bărbaţi nişte eroi si le confruntau cu dificultăţi pe femei, 
acest Dumnezeu care „ne bate“ reprezenta imaginea unui supertată. Când 
minerii coborau în adânc timp de 15 ore pe zi, şase zile pe săptămână, femeile 
făceau din ei eroii familiei. Se târau prin galerii încălzite peste măsură și atât 
de strâmte, încât trebuiau să scoată mânerul cazmalei și, cu fierul uneltei, să 
îndepărteze bucăţile mari de cărbune care le cădeau pe spate și, uneori, pe 
cap. Mi-i amintesc pe acei oameni care, coboráti în mină de la vârsta de 12 
ani, mureau de silicoză înainte să ajungă la 50, sorbind guri minuscule, bruște 
şi îndelungi de aer pentru a nu se asfixia numaidecât. Le dădeau tot ce 
câștigau femeilor lor, care, în schimb, se ocupau de casă, de copii și să le fie 
bine soţilor. Să fi fost aceasta o formă de paritate? Un astfel de pact conjugal 
ar avea cu totul altă semnificaţie azi. În cultura occidentală, bărbaţii nu prea 
mai muncesc în condiţii atât de vitrege, iar femeile știu să facă toate meseriile 
noi la fel de bine ca si ei. Revenirea persoanelor de sex feminin la 
preocupările casnice ar însemna o nedreptate de nesuportat. 


Am văzut recent, în Republica Democrată Congo, femei purtând rochii 
colorate si săpând din greu, în timp ce scoteau grimase de durere. Neputând 
să se târască prin îngustimile minelor de coltan, ele visau să se mărite, să aibă 
grijă de bărbaţii lor si de copii. Într-o asemenea conjunctură a organizării 
sociale, a te ocupa de propriul cămin este echivalentul unei eliberări. Astăzi, 
în Mongolia, cuplul înseamnă o unitate afectivă, sexuală, socială și educativă: 
„Fără soţia mea, sunt un nimic“, spune un crescător de animale bogat, care isi 


consacră toate eforturile pentru familia sa. „Soţul meu este o comoară, 
datorită lui nu ne lipseşte nimic“, recunoaște nevasta. 


In Germania secolului al XVIII-lea, fracționată în câteva zeci de principate!%, 
condiţiile de viaţă erau îngrozitoare: pământul era pietrificat, casele îngheţate, 
copiii și femeile mureau prematur, era foamete, erau epidemii, erau războaie 
care nu se mai terminau... Într-o asemenea situaţie cotidiană vrednică de 
plâns, unica frumuseţe era biserica. În straie de duminică, bărbaţii ascultau 
corurile de copii, iar damele cu pălării își purtau rochiile minunate. Ascultau 
discursurile instructive ale parohilor, care dădeau sens suferinţei si ináltau 
sufletele. Când realitatea e dureroasă, ne refugiem în visarea unui tărâm 
paradisiac sau a unor locuri minunate. Era epoca în care germanii emigrau în 
Austria și în ţările tropicale din America de Sud. Femeile nefericite îi eroizau 
pe bărbaţi, curajul lor, forţa, chiar si violenta acestora, care le adapta la 
această lume a existenţei crude. Atunci când isi consacrau braţele unei munci 
care necesita folosirea forţei, aceştia se întorceau acasă epuizați, iar femeile îi 
hrăneau și, uneori, îi spălau. Dacă soţii se îmbolnăveau, femeile nu mai 
puteau cumpăra nimic, iar familia putea să nu mai mănânce nimic și două 
zile. Bărbaţii sufereau cu demnitate, enuntau Legea lui Dumnezeu si nu aveau 
posibilitatea să stabilească relaţii afective cu copiii lor. Erau admirati sau 
temuti. În cer, un superpărinte făcea exact acelaşi lucru. Îl iubeam pe 
Dumnezeul protector, ne temeam de Dumnezeul pedepsitor, care ne judeca 
faptele din timpul trecerii pe pământ și hotăra soarta vieţii noastre de după 
moarte, la Judecata de Apoi. 


Interdictiile moralizatoare se referă la plăcerea care moleseste. E nevoie să te 
privezi de unele alimente, să nu mănânci orice fel de carne, să ţii post o zi pe 
săptămână sau o lună pe an, depinde de religie. Trebuie să renunti la dorinţele 
sexuale, la privitul trupului unei femei sau la ascultatul de muzică. Singura 
aventură valabilă este cea a vesmántului preoţesc sau spada soldatului. 
Ceilalţi... să se căsătorească, spunea sfântul Pavel. Atunci se simt mai bine, 
liniștiți si dezvinovatiti, într-o cultură în care delectarea înseamnă riscul de a 
duce combativitatea la dispariţie. Să sacrifici plăcerea de a trăi are un efect 
transcendental atunci când asculti de Dumnezeu. Te simţi aproape de El când 
refuzi să mănânci carne de porc si să bei vin, fiindcă pentru El renunti la toate 
acestea. Micile sacrificii solidarizează grupul: un evreu poate invita un 
neevreu la masă, dar el însuși nu poate să mănânce acasă la un goy. Dacă, din 


prietenie, 1i acceptá invitatia, se poate aseza la masa respectivului, dar nu va 
mánca. In momentul in care-si interzice aceasta plácere, se gándeste la 
Dumnezeu si-i dedicá abstinenta sa. Renuntánd la plácerea mesei, este 
cuprins de un elan spiritual. 


Toate religiile au descoperit aceastá procedurá. Pentru a aduce ploaia, trebuie 
sacrificat un pui sau cumpárate lumánári de ceará. Pentru ca soarele sá nu 
cada pe pamant, se jertfeste un copil. Pentru a interveni pe langa Creator, care 
a trimis o boalá asupra unui apropiat, e nevoie sá se facá o donatie unei 
organizatii cu scop religios, care are grijá de acesti bolnavi. Si politeistii 
inchinau sacrificii zeilor lor, dar, cum erau mai putin metafizici, mai firesti, s- 
ar putea zice, prin urmare mai accesibili, acestia se imperecheau cu muritorii 
si se certau între ei. 


Religia catolicá foloseste adesea efectul reparator al penitentei. Dupá 
asasinarea párintelui Hamel, la Saint-Étienne-du-Rouvray (2016), biserica era 
mánjitá de sánge si de resturi de obiecte si de corpuri umane. Orice 
credincios, intránd in acest lácas, se simtea coplesit de evocarea crimei. 
Folosirea bisericii în sacrilegiu îi profanase acesteia puritatea. A trebuit facut 
un rit penitential de reparare, îndepărtate florile si obiectele de cult, sfinţită 
apa si stropiti pereţii cu această apă, ca să fie spălate petele. Numai după 
aceea florile, obiectele, pâinea si vinul au fost aduse înapoi. Când puritatea a 
revenit, biserica a putut să găzduiască o mesă, în cadrul căreia fidelii 
credincioși i-au iertat pe profanatori. Un scenariu penitential, adăugând 
memoriei o ceremonie reparatorie, a îngropat oroarea, iar edificiul a redevenit 
frecventabil. Această amăgire spirituală este posibilă doar pentru că pune în 
scenă ceea ce sperăm în profundul sinelui nostru. 


O viziune binară a lumii ne oferă momeli pentru a stăpâni angoasa. Când ne 
gândim că tot ceea ce nu e mare e mic, sau că tot ceea ce nu e puternic e slab, 
sau că cine nu e bărbat e femeie, o astfel de percepţie clară constituie o armă 
cu care să atacăm ceea ce ar putea să ne dăuneze. „Dacă fac bine, voi fi 
răsplătit; deci, dacă fac rău, voi fi pedepsit.“ Trebuie să te dai un pas înapoi 
pentru a descoperi cum un cuplu de contrarii — Bine si Rău — este compus 
dintr-un ansamblu de inhibitii emotionale: „Nu pot să-mi permit chiar orice“, 
„Asta e bine, asta e rău“. Cel care se supune formulei de ajungere în rai se 
teme mai puţin de moarte, pentru că, arătându-se ascultător, va trăi mai bine 


dupá disparitia sa de pe pamánt. Dar aceastá viziune, la fel, ne face sá credem 
cá cel care a fácut ráu prin nesupunere se va reincarna sub formá de maimutá 
sau va arde vesnic ín flácárile iadului. Ín acest caz, nerespectarea legii divine 
agravează nefericirea morţii. Pácátosul trebuia să se comporte într-un anumit 
fel pentru a merge în paradis, dar el a preferat plăcerea imediată, aşa că este 
moral să plătească un preţ exorbitant. Era suficient să renunţe la pofta de 
moment, însă nu a vrut să facă acest sacrificiu, care i-ar fi permis, mai târziu 
şi pentru vecie, să trăiască mai bine. Cu atât mai rău pentru el, fiindcă a avut 
de ales. 


Reacţia binară explică de ce unele persoane, chinuite de suferinţa vieţii, 
resimt ură pentru tot ce aduce delectare: această capcană riscă să le coste o 
suferinţă perpetuă. Când un bărbat vede trupul unei femei, pe care-l 
erotizează, el se gândeşte, în cazul în care a dobândit un ataşament protector: 
„Simpla prezenţă a unei femei este un moment de fericire“. Dar, dacă nu a 
ajuns la un astfel de atașament — ceea ce se întâmplă la un bărbat din trei!% —, 
el se încumetă să judece cam asa: „Femeia asta stârnește în mine o dorinţă 
care má nelinisteste. Dacă, din nefericire, mă las purtat de pofta sexuală, mă 
va face să sufăr mereu. Orice femeie care-și arată corpul reprezintă un pericol 
pentru mine. Cu ce drept mă agresează? Trebuie s-o acopár cu un văl, ca să 
mă simt liniștit“. 


Femeia reacţionează în același fel. Cele care au dobândit un ataşament 
protector isi spun: „Acest bărbat a zâmbit când mi-a privit decolteul. Îmi 
place o astfel de complicitate, apreciez acest moment plăcut“. Dar o femeie 
nesigură va gândi: „Bărbaţii se gândesc numai la asta. Cu ce drept se gândesc 
numai la ceva legat de sex? Ce vină am eu că posed sâni?“ 


Din aceste motive, un credincios rigid acceptă să moară pentru un adevăr 
universal si etern. Atunci când moartea reprezintă o năpastă relativă, 
sexualitatea poate fi depășită. Merită s-o combati, sacrificiul e neînsemnat. O 
persoană sceptică refuză să moară pentru o valoare aproximativă: „Am 
momente de îndoială, mi se întâmplă să-mi schimb părerea întâlnind alţi 
oameni, citind alte cărţi, descoperind alte culturi, în care ierarhia valorilor 
este diferită. Am apreciat aceste alte moduri de manifestare ale fiinţei umane, 
aşa încât de ce vreţi să mor pentru un adevăr care mi se va schimba mâine, 
poate?“ 


Credinta in Dumnezeu participá la reglarea emotiilor. Un test de rezonantá 
magnetică funcţională (RMNf) face vizibil modul în care zona cingulará 
anterioară (ACC), care dă semnale în caz de durere fizică sau de conflicte 
relationale, isi atenuează alerta atunci cand suferindul stabilește o legătură cu 
Dumnezeu, prin intermediul ritualurilor religiei sale.14 O reprezentare 
protectoare, care calmează si conferă sens, are ca efect atenuarea percepţiei 
unei dureri. 


Probabil că, prin această strategie neuro-mentală, comportamentele de 
ispășire si de răscumpărare domolesc angoasa si vinovăția. Când un 
credincios suferă din cauza imaginii pe care și-o reprezintă, referitor la 
greşeala sau la păcatul său, adoptând un comportament de purificare, de 
autopedepsire sau de altruism, el își domoleste durerea mentală. 


La fel și în viaţa cotidiană, micile privări ajută la reglarea emoţiilor. Cel care 
reușește să amâne plăcerea imediată se simte stăpân pe instinctele sale. Când 
ești puternic si calm, socializezi cu uşurinţă, iar când esti copleșit de 
intensitatea propriilor pulsiuni sau când cultura exacerbează tendinţa noastră 
de culpabilizare, jertfirea de sine poate îmbrăca forme impresionante, precum 
autoflagelarea până la sânge ori mersul în patru labe, cum se întâmplă de 
Sfânta Moarte, în Mexic, unde penitentii, foşti traficanţi de narcotice, se 
automutileazá pentru a scăpa de sentimentul de vinovátie.1% Acest sentiment 
este provocat fie de un fapt real, fie de o închipuire, fie de o religie represivă; 
în oricare dintre cazuri, autopedepsirea are un efect moral, aducător de linişte. 
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Capitolul 20. Spiritualitatea nu picá din cer 


Spiritualitatea se înrădăcinează în corp si în cultura. 


tfta On 


Prin urmare, spiritualitatea nu e croità nici din trup, nici din cultura; ea se 
sprijină pe aceste două picioare pentru a se dezvolta spre cer si spre 
abstractizare. Homo sapiens nu a gándit niciodatá astfel: ,,Uite, daca reusesc 
sa má desprind de materie si de senzorialitate, voi avea acces la slava 
divină...“ Spiritualitatea nu a căzut din cer; ea a răsărit la întâlnirea dintre un 
creier capabil sá-si reprezinte o lume total absentá si un context cultural care 
dádea formá acestei dimensiuni a spiritului. 


Înainte de neolitic, natura ne furniza gratuit fructe, rădăcini, vânat de 
dimensiuni mici, insecte si stârvuri abandonate, la apusul soarelui, de 
prădătorii sătui.!4 Supusă constrângerilor naturale, supraviețuirea noastră era 
simplă atunci când nu existau decât cel mult câteva sute de mii de oameni pe 
pământ. Revoluţia neolitică, din urmă cu zece până la opt mii de ani, a pus la 
punct o altă strategie a existenţei. Începând cu acel moment, omul a fost cel 
care controla natura. Trebuia să prinzi animale, să construieşti împrejmuiri, să 
cultivi furaje, cu ajutorul uneltelor care se tot inventau. În vederea acestor 
munci, era nevoie să actionezi asupra ploii şi soarelui, de care depindeau 
recoltele. Pentru acest scop, dispuneai de altă unealtă, cea verbală, care putea 
dirija forţele invizibile ce guvernau mişcările soarelui si anotimpurile. 
Rugăciunile şi sacrificiile erau puse în mişcare prin forţa sufletului. 
Monumentele megalitice captau razele soarelui, pe care cântecele si gesturile 
noastre izbuteau să le orienteze înspre marele nostru profit. 


În acest context mental şi tehnologic, oamenii fabricau un corp social cu 
reguli imperative. Vânatul trebuia să fie hăituit, omorât, iar bucăţile — 
împărţite, respectând ierarhia grupului. Moartea unei fiinţe vii era cea care 
permitea supraviețuirea organizării noastre sociale. Deoarece puteam să 
actionám asupra realităţii corpurilor, a vegetalelor și astrelor, gratie uneltelor 
şi ofrandelor, în mod logic am dedus că puteam, la fel de bine, să avem 
influenţă asupra forţelor invizibile care guvernează soarele, ploaia si 
fertilitatea, cu ajutorul rugăciunilor. Jertfind un copil, stăpâneam forţele 
cosmice; sacrificându-ne viaţa, ne salvam grupul, iar apelând la niște 
renuntári, cum ar fi postul sau abstinenta, dominam viaţa de zi cu zi. 


Asasinii preistorici făceau un act social, ucigând: „Comiţând o crimă [...] se 
creează civilizaţia. Orice societate începe de la acest omor initial“.15° 


Memoria crimei dintru început, aceea care a iniţiat procesul de civilizare, 
persistă de-a lungul generaţiilor. De când omul-mascul s-a smuls din natură 
datorită violenţei sale fizice si prin intermediul uneltei si al cuvântului, 
valorile virile ce le erau inculcate băieţilor — cum ar fi să se bată, să omoare și 
să sufere fără să se plângă — posedă în mai mică măsură un efect socializant. 
Ca în toate civilizațiile, sacralitatea a evoluat. Se sacrificau bărbaţi în vreme 
de război, dar, în timp de pace, se folosea un miel sau un bou, se extindea 
sentimentul sacru spre valorile morale ale justiţiei si ale progresului. 


Femeile — femele, în acea epocă — erau mai apropiate de natură. Menstruatia 
lor uimea pe toată lumea, copiii cresteau în trupul lor si din sâni le curgea 
lapte. Femeile erau considerate ca aparținând naturii, iar mamele erau 
divinizate. Mama-creatoare a lumii, la aborigeni, zeițele calipige africane, 
divinitátile fondatoare, care purtau în pântecele lor şiruri de copii, ca boabele 
de fasole verde, si Maria, maica Domnului, sunt venerate si astăzi. 


Bărbaţii fabrică un lucru propriu societăţii prin violenţa lor, în timp ce 
femeile dau viaţă si au grijă de ea, ceea ce le obstructioneazá propria aventură 
socială. Mitologia neolitică a societăţilor moderne povestește o victorie 
asupra naturii și o metafizică a morţii. Capacitatea noastră de a gândi absenţa 
acţionează asupra lumii reale, așa cum fac şi cuvântul, tipografia și internetul. 
Astfel se creează o lume virtuală, care modifică realitatea. 


Descoperirile recente ale neuroimagisticii explică beneficiile psihice ale 
suferinţei si ale sacrificiului, însă revenirea spiritualităţii se datorează forţei 
relatărilor orale, scrise sau mediatizate. Observarea naturii conduce la 
artizanat, la construirea adáposturilor de piatră, la inventarea armelor si a 
uneltelor, la domesticirea animalelor. Însă misterul existenţei conduce la 
spiritualitate. De ce mai bine viaţa, decât nimic? De ce moartea oamenilor, 
animalelor și plantelor? Unde mergem după moarte? Dumnezeu este un 
concept atât de abstract, încât nu are nici percepţie, nici reprezentare posibilă, 
ca o imaculată concepţie, o idee generală pură, niciodată murdărită de 
materie. O asemenea abstractizare exercită o influenţă asupra conștiinței 
noastre, dă formă misterului existenţei și ne integrează sufletele într-un grup 
social. Procedura spirituală, totalmente nevăzută, acţionează asupra intimitatii 
noastre profunde, aşa încât avem nevoie de mijlocire pentru a-i închipui o 
formă. Purtătorii săi de cuvânt sunt profeţii. Moise şi femeile-profet din 


iudaism, lisus, Mahomed si Buddha traduc in termeni umani ceea ce a 
conceput aceastá entitate, si noi nu putem percepe. 


Cand tráiesti in urgenta de a nu muri, faci o activitate socialá cu trupul tau, 
construiesti un adápost, mananci fructe si lesuri, Ti protejezi pe micuti. Dar, 
cand te dai câţiva pași înapoi pentru a da sens propriei vieţi, când iti infátisezi 
evenimentele din trecut, descoperi originea metafizică a existenţei noastre. 
Evadezi din realitate si te avánti către Creator. 


Aceastá muncá de abstractizare se poate face si fárá Dumnezeu. Trebuie doar 
sá accepti misterul vieţii, fără a încerca să-l explici cu orice pret. Cei mai 
multi oameni posedă o aptitudine consistentă in privinţa teoriei minţii, încât 
pot să-și închipuie credinţa celuilalt chiar dacă acesta nu e prezent. „În mod 
straniu, singurul limbaj care se referă direct la lucruri este limbajul 
animalelor.“151 Ele au nevoie sá vadă pe corpul altui animal câteva indicii de 
agresiune sau de motivaţie sexuală pentru a se adapta la intenţiile acestuia, 
însă nu le pot citi în suflet, ca într-o carte deschisă. Animalele nu știu să 
răspundă la reprezentări în totalitate noncontextuale, pur abstracte... si să se 
supună acestora. Cred că ele nici nu pot gândi: „Dumnezeul câinilor mă 
apără, dar mă va pedepsi dacă râvnesc la femela aproapelui meu“. Oamenii 
realizează această performanţă intelectuală în fiecare zi, în special atunci 
când condiţiile existenţei lor sunt grele sau când resimt un extaz, pe care vor 
să-l exprime. 


Între cel care crede în Dumnezeu si cel care nu crede, îl putem situa pe cel 
care crede în supergânditori ca Marx, Stalin, Freud si multi alţii. Aceşti 
oameni se bucurau de o inteligenţă sclipitoare, care ne-ar permite să 
înţelegem condiţia umană, cu menţiunea ca noi să înţelegem bine ideile lor. 
Acești maestri ai gândirii deţineau, la rândul lor, o funcţie securizantă si 
socializantă. 'Timp de milenii, această putere i-a fost atribuită tatălui, când 
pleca la vânătoare sau când cobora în mină, pentru a pune de mâncare pe 
masă. Interesul era să i te supui, fiindcă bunăstarea ta depindea de el. Astăzi, 
si mama pleacă la vânătoare. Taticul isi impresionează familia în mai mică 
măsură. Imaginea dominatoare și protectoare este împărţită între părinţi, 
dascăli, filosofi, scriitori, comedianti si cântăreţi, pe care-i vedem la televizor. 
Funcţia supraumaná nu mai este asa de copleșitoare, ci mai democratică — dar 
este și mai ocrotitoare? Cei care cred în Mao Zedong, în Socrate sau în 


Descartes se crispeaza cand este criticat rolul intelectual al idolului lor, pentru 
cá referirea la acesti gánditori supraumani are un efect socializant si 
protector, ca si credinta in Dumnezeu. Împärtäsirea gándirii lor dá coerentá 
grupului. Cand citesti aceleasi cárti ca altii, aceleasi ziare, cand mergeti sá 
vedeti aceleasi filme impreuná si discutati despre ele, se formeazá o retea, 
înainte de internet. Dureazá mai mult s-o urzesti, însă e plină de emoţii. 
Impártásind aceleasi idei, ne armonizám si ne atasám unii de altii. Cei care-i 
criticá pe Mao, Socrate si Descartes deterioreazá buna intelegere dintre noi. 
Trebuie să-i evităm si să-i vorbim de rău, pentru a ne apăra unitatea, însă nu 
mai e nevoie să-i ardem pe rug. lar cei care sunt inspirați de sacru privesc fie 
şi cea mai neînsemnată critică drept o blasfemie, o agresiune la adresa lui 
Dumnezeu, ceea ce merită o aspră pedeapsă. Excluderea, închisoarea, 
excomunicarea sau rugul ar egala insuportabila ofensă. Pentru o persoană 
care nu recunoaște nici o valoare spirituală, acest lucru este echivalentul unei 
zgârieturi; pentru un credincios, în schimb, reprezintă o adevărată deflagratie. 


Spiritul democratic îndreaptă evoluţia grupurilor sociale spre o creativitate 
dezordonată. Atunci, pentru a evita senzaţia de haos, cel mai democratic cu 
putinţă este ca societăţile acestea să aleagă un dictator. El va sti să impună o 
direcţie a opiniilor limpezi și un scurt catalog de certitudini. Această claritate 
simplifică atât de mult problemele, încât conduce la moartea gândirii. 


Accesul la teoria minţii este o ontogeneză, o construcţie constantă a ideii că 
ne pasă de ceilalţi. O astfel de alcătuire ne permite să trăim împreună, 
raportându-ne la o instanţă comună: tata, Dumnezeu sau un supergânditor. 


Harari, 2015 
Gay, 1991 (ed. rom. 2012), p. 580 


Chomsky, 2017, p. 12 


Capitolul 21. Dumnezeu a murit, traiasca Dumnezeu! 


Persoanele care nu recunosc nici o valoare spiritualà au credinte 
transcendente. 


mru amu, té Durer 


Cei care nu simt nevoia religiei sacre primesc minunea de a fi in viatá ca pe o 
realitate. Cei care aspiră să ajungă în cer îşi umplu lacunele produse de 
dezechilibre printr-o reprezentare divină care-i linişteşte. De aceea 
credincioșii îşi garnisesc culturile cu lucrări care evocă divinităţi nevăzute: 
catedrale, moschei, vitralii, bijuterii, candelabre, pocale, relicve, veselă, 
picturi, morminte, veșminte, coafuri, ritualuri, cânturi, rugăciuni și pelerinaje, 
care idealizează culturi şi peisaje. 


Pentru necredinciosi, aceste obiecte sunt opere de artă, lipsite de 
transcendentá sacră. Artizanatul e frumos, dar miza sa nu este protecţia, 
socializarea sau interdicţia. Astăzi, pe planetă, sunt 500 de milioane de atei. 
Acest număr imens de oameni este mai mic decât al celor care cred în 
filosofiile religioase orientale, creştinism si islam.15? Agnosticii gândesc: 
„Admit că nu am acces la o cunoaștere dincolo de ceea ce pot experimenta. 
Misterul îmi face plăcere si nu má nelinisteste“. Ateii afirmă: „Cred cá nu 
există Dumnezeu“, ceea ce reprezintă o credinţă. Laicii preferă sá creadă in 
popor decât în cler. Anticlericalii radicali se simt agresati de condescendenta 
credincioşilor si, pentru a se apăra, îi atacă, la rândul lor. Apostatii părăsesc 
religia, care se stinge în ei. Reconvertitii, într-o criză adolescentiná, după o 
tragedie sau pe drumul Damascului, își schimbă credinţa dintr-odată, sperând 
să devină independenţi după ce au fost supuși fata de religia lor din trecut. Si 
majoritatea nehotärâtilor, pasivi, se lasă duși de vânturile credințelor 
religioase care suflă în jurul lor. 


În toate aceste situaţii, sinele ateilor nu are nevoie de Dumnezeu pentru a fi 
moral si preocupat de ceilalţi. Sinele piosului este uşor „oceanic“155, pentru cá 
are acces la un dincolo etern. Această iluzie binefăcătoare îl face să creadă că 
există o lume dreaptă, adevărată, frumoasă, în altă parte, la care ar putea să 
ajungă, cu condiţia să fie supus. În ansamblu, religia întăreşte tendinţa de 
stimă de sine, pentru a nu mai pune în discuţie structurile familiale, sociale si 
culturale, astfel încât să se simtă clar identitatea, într-o lume stabilă. 


Acest sentiment oceanic se transmite prin educaţie. Că eşti credincios ori 
ateu, stilurile acestea existenţiale transcend generaţiile mai degrabă prin 
interacţiune afectivă decât prin crestere.154 Cuvioşii nu sunt dezgustati de 
sărmani, de nespalati, de abandonaţi si de handicapati. Le sunt aproape, se 
îngrijesc de ei si de fericirea lor personală si de a celor amaráti. Ateii, mai 


centrati pe propria dezvoltare, au si ei grijă de astfel de oameni, se alătură 
uşor ONG-urilor, în cadrul cărora sunt în stare să înfrunte moartea, pentru a 
face din această experienţă o iniţiere moderna, de care să fie mândri. Cei cu 
credinţă în Dumnezeu gândesc adesea că este imoral să ai bani, în timp ce 
ateii cred, mai degrabă, cá nu este moral să câștigi bani fără să-i meriti. 
Mostenirile sunt cheltuite dezordonat si în exces, câștigurile la loterie sunt 
risipite, iar de banii din jocurile de noroc nu se ţine seama, sunt daţi oricui, 
unui cerșetor, unui vecin sau necunoscut. Credincioşii au tendinţa de a crede 
că fericirea este morală când ai suferit mult.» 


Prin urmare, există mii de moduri de a crede sau nu în Dumnezeu, în funcţie 
de cum ne apropie sau ne îndepărtează de acest subiect contextul familial şi 
cultural. În cazul în care contactele cu familia si naratiunile colective nu ne 
vorbesc despre lumea de dincolo, învăţăm să trăim în cotidianul realităţii, în 
suficientă mulţumire, atâta vreme cât societatea ne apără, iar buna ei 
organizare ne propune proiecte de viaţă. 


Se întâmplă ca o incapacitate neurologică să nu ne îngăduie să pătrundem în 
teoria minţii. Autistii nu pot crede în Dumnezeu, pentru că tulburarea lor de 
neurodezvoltare îi forțează să trăiască într-o lume contextuală, care-i strange 
ca o centură. Sunt terorizati de ideea de a face un pas după ușă, pentru că nu- 
si pot imagina ce este de partea cealaltă. Sunt profund nelinistiti, ca si cum s- 
ar afla pe marginea unei prápástii; atunci, bat pasul pe loc, ca un plonjor 
căruia îi e frică sá se lanseze în vid. La fel, nu îndrăznesc să înveţe sa 
vorbească pentru că nu pot admite că un cuvânt desemnează un obiect care nu 
este în fata lor, ceea ce le dă amețeli. Sunt ingroziti când o piesa de mobilier 
nu se află la locul ei, pentru că percep această schimbare minoră ca pe o 
dezorganizare majoră a mediului lor. Cum ar putea ei, atunci, să creadă într-o 
fiinţă supranaturală invizibilă, care vede tot si ne dă porunci de nu se stie 
unde?15* 


La cealaltă extremitate a spectrului autistic, schizofrenicii resimt, ca într-un 
cosmar, cea mai vagá imagine, cea mai slabá senzatie ca pe o evidentá a unei 
perceptii intense. Cred ín tot ceea ce-si pot imagina: fantome, strámosi, 
spirite, undele pe care le trimite televiziunea și zei pe care-i aud vorbind.!*” 
Această hiperreligiozitate nu este pe placul preoţilor, care sunt de părere că, 
dacă aceste persoane cred în tot, ele cred in orice. Delirurile si halucinatiile 


religioase, frecvente la schizofrenici, sunt dovada unei patologii a teoriei 
mintii. La psihotici, reprezentarea nu e nici metafizicá, nici supranaturala. 
Chiar din contră, aceasta e simtitá ca o percepţie reală: „Trebuie să fii nebun 
să nu vezi că Fecioara Maria stă pe frigider“, spun ei uneori. „Doar dacă nu 
ești în toate minţile nu înţelegi ordinele pe care Dumnezeu le dă ziariştilor, 
pentru a mă persecuta prin televizor.“ 


Pentru a ajunge la Creator, aptitudinea de mentalizare trebuie să se articuleze 
cu o structură familială sau culturală. Pentru un copil autist, ca și pentru un 
encefalopat, alterarea teoriei minţii împiedică accesul la Fiinţa supremă. 
Atunci când un copil cu asemenea afecţiuni creşte într-o familie de 
credincioși, el nu ajunge să înţeleagă semnificaţia gesturilor şi a cuvintelor 
îndreptate spre divinitate. Invers, un copil sănătos care se dezvoltă într-o 
cultură ce nu-L evocă pe Dumnezeu, cum se întâmplă astăzi în Suedia sau în 
Danemarca, unde ateii sunt coplesitor majoritari, învaţă modurile de 
socializare şi valorile morale pe care i le arată părinţii, dar nu moşteneşte 
dragostea faţă de Atotputernicul.158 


Se întâmplă ca părinţii sau dascălii să fie niște credincioși rigizi. În acest caz, 
un mare număr de copii vor percepe religia ca pe o rigoare fără noimă, dar, 
când micuțul suferă într-un context social dificil, cel mai mic atașament fata 
de părinţi, fata de un preot sau fata de Dumnezeu îl apără şi-l salveazä.15° De 
aceea oamenii religioşi sunt avizi după certitudini și după tradiţii. Pentru ei, 
orice schimbare este o agresiune, în vreme ce, pentru un necredincios, 
reprezintă o aventură stresantă şi amuzantă, care-ţi dă senzaţia că trăieşti. 


Ne adunăm într-un grup social cu sufletul, adorând aceeași esenţă divină, însă 
putem crea relaţii sociale şi cu mintea, lucrând la proiecte comune. Este 
curios de remarcat că oamenii de ştiinţă abstracti, dotati pentru matematică, 
fizică sau economie, sunt în mod incontestabil mai religiosi decât savanții 
umaniști, ca psihiatrii, psihologii si sociologii.1% Această diferenţă poate fi 
explicată prin faptul că aceia care au aptitudini spre matematică se folosesc 
de un limbaj pentru a decupa, prin gândire, câteva segmente din realitatea 
nevăzută. O formulă matematică rezultă dintr-o activitate de abstractizare 
aproape metafizică, în vreme ce psihologii explică lumile intime căutând 
determinantii biologici, familiali sau sociali care le construiesc. Pentru ei, 
aceste informaţii sunt mai aproape de realitatea sensibilă decât formulele 


matematice. Nu au nevoie de Dumnezeu ca ipotezá pentru a face aceastá 
muncá de proximitate. Acest lucru explicà de ce sunt putine lucrári despre 
psihologia religiei, in vreme ce o imensá parte dintre fiintele umane se 
gandesc fárá incetare la Domnul, merg in fiecare zi in locuri de rugáciune si- 
si conduc soarta in functie de propria credintá. De aceea un medic poate fi, in 
acelasi timp, practician, om de stiintá si credincios. Poate studia influenta 
hormonalá ín timpul sarcinii, poate cunoaste ce trebuie fácut in timpul 
nasterii si poate încerca un sentiment metafizic în fata micutei vieţi care se 
pregătește să vină pe lume. Se poate îngriji de o femeie însărcinată cu atenţia 
si generozitatea care-i caracterizează pe oamenii evlaviosi si poate refuza 
avortul, care, pentru el, poate fi o crimă. 


În toate religiile, femeile cred cu mai multă uşurinţă decât bărbaţii. În 
instituţiile religioase sunt de trei ori mai multe călugăriţe decât călugări, si, în 
viaţa de zi cu zi, bisericile sunt frecventate mai ales de către persoanele de 
sex feminin. Nu prea au acces în ierarhiile religioase din catolicism și islam, 
ceva mai mult la protestanți si la evrei, desi ele respectă dogmele si ritualurile 
şi-i învaţă religia pe copiii lor.1% Poate pentru cá se simt tot timpul privite de 
alţii? În viaţa spirituală, sunt privite de Dumnezeu, și în viaţa cotidiană sunt, 
într-adevăr, privite de copii, de bărbaţi si de alte femei. De asemenea, poate 
că sunt mai credincioase fiindcă stăpânesc mai bine lumea cuvintelor. 
Folosesc vorbele foarte devreme, pentru a face din ele unelte de gândire si de 
relationare afectivă.1*2 Când un adult pe care-l iubesc le prezintă o povestire 
cu tentă religioasă, ele împărtășesc cu bucurie credinţa acestuia. Pentru copii, 
este echivalentul unei declaraţii de dragoste: wll iubesc pe Dumnezeu, cel 
despre care-mi povesteşte mama, pentru c-o iubesc pe ea“. Calmul unei 
relaţii, împărtășirea acestor reprezentări creează o comuniune afectivă care 
alină pe toată lumea. 


Când o divinitate formulează porunci: „lubeşte-ţi aproapele... Sá nu mănânci 
animale care nu au copita despicată...“, integrarea socială este mai bună, 
pentru că un credincios nu contestă un ordin dumnezeiesc. Persoanele 
religioase sunt mai cinstite, mai smerite, mai conștiincioase decât cele care nu 
au credinţă, care se definesc mai mult prin ele însele și se întreabă de ce ar 
trebui sá se supună unor injonctiuni arbitrare.1% Credincioşii sunt mai tot 
timpul binevoitori, mai putin impulsivi, merg pe jos, iau vitamine și-și pun de 
fiecare dată în maşină centura de siguranta.!*4 Aceste anchete relevă, 


bineinteles, adeváruri bazate pe statistici. Jean-Marie Pelt, ecologist de 
renume international, era foarte pios si refuza sá-si puna centura de siguranta. 
Ceea ce corespunde adevárului pentru o populatie nu e neapárat la fel pentru 
indivizii care o compun. Dar, în ansamblu, a fi credincios înseamnă să trăieşti 
într-o lume în care se respectă codurile, spre deosebire de situaţia în care 
credinţa religioasă este absentă. 


Cei care cred cu tărie în Dumnezeu sunt preocupaţi de probleme esenţiale: 
viata, moartea, ruşinea, vinovăția. Ei se referă adesea la Cel de Sus, care vede 
şi judecă. Se simt morali atunci când ascultă de Domnul și favorizează 
emoţiile abstracte, ca transcendenta, evlavia, recunoştinţa fata de cel care 
pedepseşte atunci când se săvârşeşte o fărădelege. După cutremurul 
înspăimântător din Haiti, care a ucis 250 000 de persoane într-un minut, o 
vreme a domnit o teribilă buimăceală, pentru că o asemenea catastrofă era de 
neînchipuit. Dar, de îndată ce viata și-a reluat cursul, supraviețuitorii au 
organizat procesiuni fervente, în cadrul cărora mulţimea de credincioşi Îi 
mulțumea lui Dumnezeu că a trimis asa o pedeapsă, pentru a le atrage atenţia 
să creadă mai mult în El. Extazul lor era mistic; mândria lor de a se supune, 
frumuseţea cântecelor religioase sporeau sentimentul de fuziune. Apropiindu- 
se de Dumnezeu, se ridicau deasupra condiţiei lor de muritori. Prin contrast, 
dădeau dovadă de un soi de condescendentá, uneori chiar de dezgust fata de 
cei fără Dumnezeu, care, necunoscând această inaltare a sufletului, se tárau 
pe pământ. 


Entuziasmul religios Îi era adresat Domnului, dar nu era orientat către 
oamenii statului, trasi la răspundere. Pentru a încuraja poporul traumatizat, 
politicienii explicaseră în mass-media că trebuia să „dea dovadă de 
rezilienta“. Pentru populaţie, această intervenţie însemna: „Fiţi curajoși, 
descurcati-va singuri“. Contrasensul era total, pentru că procesul de rezilienta 
implică, în toate stadiile, sprijin afectiv, verbal și social. Rezilienta haitiană s- 
a manifestat, ce-i drept, în cadrul procesiunilor religioase, în ajutorul între 
vecini, în lupta împotriva suferinţei și în metamorfozarea ororii, datorită 
nenumăratelor opere de artă realizate de haitieni.1% 


Apariţia, dintr-odată, a spiritualităţii nu este în mod obligatoriu dependentă de 
instituţiile religioase. Ea este universală, inerentă condiţiei umane, în timp ce 
instituţiile în cauză sunt legate de un context cultural. Acest lucru explică 


diversitatea culturilor religioase care pretind, in unanimitate, cá ráspund 
nevoii noastre de spiritualitate. Stim unde trebuie sá ne rugám, invátám 
posturile si cuvintele care ne apropie de Dumnezeu, observám frumusetea 
lácasurilor de credintá, a culorilor din vitralii si icoane, simtim parfumul 
tămâii, admirám ceremonialele preoţilor, auzim cântările lor si participăm la 
ele. Corul rugăciunilor si incantatiilor face sa dispară suferinţa însingurării: 
„Nu mai sunt singur, deoarece cânt“. Obiectele simbolizează accesul la 
Domnul care ne apără, actele de credinţă creează sentimentul de apartenenţă, 
familiaritatea si fraternitatea religioasă vindecă de nelinistea vidului si a 
nonsensului morţii. 


Enormul beneficiu terapeutic al religiei provoacă, în mod regulat, un efect 
secundar periculos: comunitatea se închide, fragmentând astfel universalitatea 
spiritualităţii si dându-i acestui impuls forme diferite, care-şi declară una 
alteia război. Reprezentarea abstractă, care era sursă de apropiere afectivă, 
devine punct de plecare al urii pentru cei care nu împărtășesc aceleași 
alegorii. Iubitorii unei religii îi dusmanesc pe necredinciosi, cum impatimitii 
politicii îi detestă pe disidenti. Nu sunt rare cazurile când un om de știință îi 
dispretuieste pe partizanii unei alte doctrine. Imbucatatirea este adaptativa: 
când e greu să apartii unei comunităţi mondiale, este ușor să intri în biserica 
din satul tău sau într-un cerc intelectual. 


Spiritualitatea neolitică ducea tratative cu mai mulţi zei. Se practicau 
ofrandele şi sacrificiile către zeul specializat în ploaie sau în război și către 
zeiţa fertilităţii. Dar monoteismul a refuzat dialogul: „Dar să demolati altarele 
lor, sá sfaramati monumentele lor si să tăiaţi copacii lor sacri. Deoarece voi 
nu vă prosternati înaintea unui alt dumnezeu, deoarece Domnul este un 
Dumnezeu gelos“, se poate citi în porunca din Exodul. Zeităţile altora sunt 
false, iar cei care cred în ele, niște necredinciosi. 


Din fericire, religiile evoluează chiar si când isi spun fundamentaliste, 
respectând textul original în litera sa. Când sfântul Francisc din Assisi a 
imprimat creștinismului o evoluţie spre sărăcie, Europa secolului al XIII-lea a 
fost bulversată.1* Istoricul Georges Duby a stabilit naşterea individualismului 
în Occident în momentul în care creştinismul a recunoscut valoarea 
individului ca persoană, fie bărbat, fie femeie.1*7 Această idee nu a împiedicat 
transformarea religioasă graduală către crearea Inchiziției si către participarea 


la colonialism, in timp ce, in prezent, incurajeazá mai degrabá democratia si 
descentralizarea credintei in zona Africii si a Americii de Sud. Toate religiile 
merg înainte, chiar si când afirmă contrariul. Ceea ce contează este 
interpretarea formulelor poetice, amfigurice (neinteligibile), metaforice (este 
un leu) si metonimice (o pânză la orizont), care oferă posibilitatea traducerii 
în mii de feluri. Modul de a lucra cu textele vechi depinde de contextul 
actual. În lumina prezentului, lămurim trecutul, ceea ce dă mână liberă 
manipulării ideologice a textelor sacre. 


Religia satisface o piramidă a nevoilor!“ mai întâi cognitive, apoi 
emotionale, relationale si morale. Această piramidă are un efect de 
socializare, care permite traiul alături de ceilalţi, în toate stadiile de 
dezvoltare. Spiritualitatea, în sine, este o ináltare intimă, atemporală a 
sufletului, pe care o resimte fiecare, chiar si cel care pretinde că trăieşte fără 
Dumnezeu. 


Începând cu neoliticul, ştim cum se exercită influenţă asupra divinitátilor. 
Trebuie să le rugăm, să le închinăm ofrande alimentare, bijuterii, și să le 
demonstrăm că le considerăm cele mai importante dintre toţi zeii, sacrificând 
niște bărbaţi în război, niște copii pe altare si o parte din sexualitatea noastră. 
Datorită acestei strategii, ştim să le chemăm să ne ajute cu ploaie, ca să 
obţinem recolte bogate, să ne apere de forţele răului și să dea o calitate 
superioară fecundității femeilor, în asa fel încât să aducă pe lume agricultori, 
soldati si suflete care să-L adore pe Dumnezeu. Zeița fecundității, stăpâna 
vieţii, a fost una dintre primele divinităţi paleo-rupestre.1* Desenate pe pereţii 
cavernelor, alături de animalele pe care oamenii le admirau, de care le era 
teamă, pe care le ucideau si le mâncau, femeile erau, în același timp, 
beneficiare si victime ale acestei ambivalente. Suntem plini de admiraţie 
fiindcă femeile sunt frumoase, dezirabile şi poartă în pântece copii mici. Ne e 
frică de ele pentru că, fiind aproape de animalitate, au această putere 
vrăjitorească de a aduce pe lume oameni vii. Un astfel de sentiment arhaic 
explică de ce — din cauza apropierii de natura animală — ele sunt, în același 
timp, privite cu încântare și cu neliniște. Sunt divinizate când nasc fiinţe 
supranaturale. 


La rândul lor, femeile îi admiră pe bărbaţi si se tem de ei. Acum 12 000 de 
ani, când tehnologia era abia la începuturi, acestea îndurau brutalitatea 


contextului si mureau foarte devreme, cel mai adesea din cauza complicatiilor 
la nastere. Nu stiau sá reactioneze la violenta prádátorilor care-i máncau pe 
oameni, erau ucise sau violate de cátre grupurile umane stráine, care veneau 
sá le fure bunurile. Se bazau pe brutalitatea barbatilor lor pentru protectie si 
acceptau sá fie dominate de acesti cavaleri servanti. 


Obligatia de a fi religios depinde foarte mult de structura mediului in care 
tráiesti. Un context stabil si netraumatizant, diminuánd nevoia de religie, 
dilueazá legăturile sociale.!7? In acest caz, ateii resimt mai putin necesitatea 
unui atasament fatá de o fortá superioará, mai presus de conditia umaná. 
Sentimentul lor de apartenenţă este satisfăcut prin întâlniri culturale 
distractive, prin artă, prin sport, prin reţelele sociale și amicale, unde pot 
discuta idei similare.!7! Este suficient pentru a crea un sentiment de 
familiaritate protectoare. 


Cand cultura e structuratá de religiozitate, orice persoaná, in cursul ciclului 
sau de viata, are la dispozitie instrumente spirituale si rituale pentru 
satisfacerea acestei nevoi. Intr-o cultura fara Dumnezeu, subiectul insusi 
trebuie sá-si caute propria baza de siguranta (invatator, scriitor, sportiv, 
antreprenor sau om de stiintá), pentru a-si construi stima de sine si pentru a-si 
tese legátura de atasament. Individul trebuie sá-si gáseascá mediul de care 
dorește sá aparţină si în care sá întâlnească prieteni cu care sá călătorească, să 
ia masa, sá meargá la teatru si cu care sá impartaseasca o lume a gándirii 
literare, filosofice sau politice.?”2 
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Capitolul 22. A trái si a iubi intr-o lume fárà Dumnezeu 


Transcendenta laicá accepta critica. 


Ma te ue Fr DU 


Astázi, pe planeta, se diferentiazá douá strategii de viata. Ateismul minoritar 
(500 de milioane de oameni) se dezvoltă rapid, însă religiozitatea majoritară 
(sapte miliarde) se intareste incontinuu. Grupurile religioase se reformeaza si 
se repliazá in interior, in cercuri inchise. Numárul celor fárá religie variaza, in 
functie de contextul tehnic si cultural. China se aflá pe primul loc la aceastá 
formá de credintá, cu 7796 de filosofi ai religiei contra 1496 chinezi convinsi 
de existenta unei zeitáti. Ín Irlanda, 54% dintre locuitori nu se supun nici unei 
instante din alta lume, in vreme ce 46% se conformeazá poruncilor divine.173 
Absenta credintei religioase cástigá teren in tári cu numerosi credinciosi 
practicanti in trecut, precum Italia, Spania, chiar si Statele Unite (care 
acceptau toate credinţele, dar îi judecau aspru pe cei care nu aveau nici una). 
Ín Franta, 6496 dintre locuitori nu mai sunt preocupati de Dumnezeu, in timp 
ce altii îl venereazá. Catolicismul, aflat in cádere liberá, redevine totusi din ce 
în ce mai vizibil.!”* Evreii poartă kippa în spaţiile publice, desi acum câţiva 
ani te sfátuiau sá fii religios acasá, si nu pe stradá, unde trebuie sá te comporti 
ca toatá lumea. Musulmanii credinciosi isi expun vesmintele ca pe niste acte 
de credintá, inventánd chiar costume surprinzátoare de baie, pe care tárile 
arabe le interzic, considerándu-le impotriva islamului. 


Apar cáteva legi generale: 
* bárbatii tráiesc mai usor fárá Dumnezeu decát femeile; 
* cei care nu au religie voteazá, cel mai adesea, cu stánga; 


* cei care nu au religie sunt indeosebi persoane cu studii superioare si, de 
asemenea, mai cultivate decát credinciosii; 


* cei care nu au religie locuiesc in centrul orasului, spre deosebire de 
credinciosi, care se stabilesc, mai degraba, la periferii. 


Epidemiile de renegare a religiei lovesc tarile in mod inegal: 26% dintre 
italieni se detaseaza de Dumnezeu, 31% dintre spanioli, 56% dintre germani, 
63% dintre englezi, 73% dintre francezi si 84% dintre cehi.! Ca la toate 
contagiunile emotionale, cifrele variaza semnificativ in functie de contextul 
cultural, de evenimentele sociale si de modul in care se pune problema. Dar, 
daca tráiesti in Italia, ai avea mai multe sanse de a te lása influentat de 


Dumnezeu decat daca ai trái in Cehia, unde El nu mai locuieste aproape deloc 
in sufletul citadinilor. 


Contaminarea credintelor evolueazá la fel ca orice epidemie care se stinge 
sau revine, in functie de evenimente. Europa nu este prea credincioasá; in 
Statele Unite, se remarcá o usoará scádere a numárului de credinciosi, o 
expansiune in Africa, o fervoare in America de Sud si o crestere neasteptata 
in Orientul Mijlociu. 


Ín China, cáderea religiei profane comuniste, botezată „comunism liberal“, a 
provocat trezirea religiilor filosofice, ca budismul si daoismul, precum si a 
celor sacre, ca islamul şi creștinismul. Prăbuşirea religiei în Europa a avut 
efecte variabile: revenirea flamboaiantă a ortodoxiei în Rusia; accesul de 
integrism catolic în Polonia; în mod curios, în Germania de Est nu s-a 
remarcat nici o redesteptare religioasă. 


Evoluţia credințelor a modificat instituţiile. Se deschid școli religioase din 
abundență, iar divinitatile redevin pedepsitoare. Nelinistea morţii în Orientul 
Apropiat, pedepsele corporale în Iran, Arabia Saudită şi Singapore, unde 
loviturile de bici, mortale uneori, sunt prezentate ca o pedeapsă morală, 
pentru că lovirea unei persoane este considerată un gest mai puţin crud decât 
privarea ei de libertate. Căderea regimului comunist în Germania de Est a fost 
urmată de o creștere a delincventei, ceea ce nu s-a întâmplat în China și în 
Vietnam, unde ordinea este înfăptuită de către bărbaţii din clanul familial. În 
Franţa, nu mai e Dumnezeu cel care supraveghează totul, ci camerele care 
înregistrează infracțiunile fără a putea, de fapt, să le împiedice. Nevoia de a 
crede este atât de imperioasa, încât religia reapare în conștiință, mai ales 
atunci când a fost persecutată. 


Extensiunea discretă a ateismului pe planetă contrastează cu afirmarea 
vizibilă a tuturor religiilor. De ce, oare, cei care nu cred în Dumnezeu nu bat 
la ochi, pe când credincioșii consacră mult timp realizării unor fastuoase 
regii? În imense opere de artă, pe care le numim „moschei“, „catedrale“ sau 
„temple“, credincioşii sculptează statui, pictează tablouri, aranjează 
candelabre, covoare, muluri, tapiserii, vitralii, vase de argint, orgi, 
instrumente muzicale, clopote, chemări la rugăciune, miresme, posturi și, mai 
mult, mișcări ale mulțimilor care creează evenimente splendide de 
transcendenta estetică. După astfel de reprezentații, cei cucernici trăiesc 


împreună momente importante, mai presus de realitatea cotidiană. Simt 
emoţii sublime, sunt alături de Dumnezeu, sunt linistiti, impresionați, ca dupa 
o experienţă de dragoste. Când coboară din nou cu picioarele pe pământ, 
observă cá necredinciosii şi-au continuat insipida rutină. Cum, oare, să nu fie 
condescendenti fata de aceste biete fiinţe umane, care vegetează în imanenta, 
în timp ce ei, evlavioşii, tocmai au fost parte a unei întâmplări extraordinare? 
Îi dispretuiesc pe necredinciosi, dar si pe cei care se închină la dumnezei 
falși. Ei cred că aceştia din urmă se află într-o eroare, dar, cel puţin, cu ei poţi 
compara zeitățile. Ştii despre ce vorbeşti, fiecare gândește că zeii și bisericile 
înalţă sufletul si te ajută să trăieşti într-o lume mai bună. 


Cu cei care nu au nici o credinţă religioasă, nici măcar nu poţi vorbi: ei 
viețuiesc pe pământ, în timp ce noi ne ridicăm la ceruri. Nereușind să-și 
sporească valoarea, nici unul dintre ei nu-și poate imagina lumea mentală a 
altuia. „Spun poveşti“, cred ateii despre credincioși, în timp ce aceştia din 
urmă afirmă, convinși că doar credinţa este fundamentul moralei, al 
altruismului si al milosteniei: „Liber-cugetătorii sunt indivizi fără morală si 
fără visuri, de vreme ce refuză să facă parte dintr-un grup de credincioși 
solidari si etici“. 


Această reprezentare de sine nu e confirmată de evaluările psihologice. Copiii 
cu părinţi atei sunt mai altruisti si mai morali decât cei cu părinţi religiosi”, 
care, moștenind credinţa părinţilor, au tendinţa de a-i pedepsi pe cei cu alta 
practică religioasă şi de a fi solidari și morali cu cei care împărtășesc aceleași 
rituri şi credinţe. Persoanele nereligioase nu au limite în ceea ce priveşte 
empatia, în timp ce credincioșii sunt foarte insufletiti când e vorba de fraţii 
lor de religie, dar plini de un dispreţ temător fata de cei care trăiesc fara 
Dumnezeu. 


Această distincţie este schematică. Ateii inventează, uneori, un zeu de uz 
personal, când au nevoie: „Dumnezeule, vindecă-mi copilul“, se roagă, în 
forul lor interior, când ajung într-o așteptare anxioasă. Apelând la ajutorul 
unei divinităţi fără liturghie, aceştia manifestă un comportament superstitios, 
care le serveşte să controleze o angoasá de nesuportat. În acelaşi fel gândesc 
si copiii: „Dacă ajung la școală fără să pun picioarele pe interstitiile care 
separă pavajul, voi lua o notă mare la matematică“. Aceste raționamente sunt 
lipsite de conţinut moral, de stimă de sine, de solidarizare si de transcendenta. 


Prin urmare, nu putem vorbi aici de religie. Totuşi, acest ritual, pe care-l stim 
ilogic, ne calmeazá nelinistea, dandu-ne impresia de control asupra realitátii. 
Acest lucru nu are nimic de-a face cu o credintá religioasá, cu o protectie 
supranaturalá; e suficient sá punem ín scená un scenariu providential, sá 
încrucişăm degetele, să batem în lemn, pentru a ne simţi apärati. Un 
credincios, ca şi un necredincios pot evita să treacă pe sub o scară, ca să nu le 
meargă rău, manifestând astfel un comportament superstitios, nicidecum 
religios. 


Aceste credinţe lipsite de logică nu acţionează asupra realului, dar 
influenţează reprezentarea acestuia. Trebuie doar să stabileşti o cauzalitate 
clară: „Dacă nu trec pe sub o scară, nu má paste nici un pericol... Am făcut 
ce trebuia, controlez realitatea“. Această iluzie explicativă este eficientă, 
pentru că suntem făcuţi, de la natură, să ne supunem reprezentărilor pe care le 
inventăm. Putem observa comportamentul sportivilor, înainte de competiţie. 
Un număr mare dintre ei sărută o medalie, poartă aceleași sosete de la 
întrecerea sportivă precedentă, unde au fost câştigători, sau repetă o secvenţă 
comportamentală ciudată. Mărturisesc, zâmbind, că aceste mici scenarii sunt 
magice şi că le dau curs pentru că ştiu din experienţă că aceste gesturi 
absurde îi linistesc. 


In mediile ştiinţifice riguroase, unde metoda experimentală te învaţă sá 
cercetezi un fenomen pentru a-i găsi cauza, credinţele religioase și 
superstitiile nu sunt rare. În cadrul științelor umaniste, în psihiatrie si în 
psihologie mai ales!7, practicienii ar dori nespus să afle cauza unică a 
suferinţei psihice: acest lucru ar simplifica tratamentul. Însă clinicianul 
înţelege rapid că e vorba despre o convergenţă de cauze care provoacă 
suferinţa, ceea ce nu face mai putin complicată problema. lată cum clarifică 
lucrurile unii psihologi, explicând fenomenul printr-o singură cauză: „A 
căpătat o obsesie la 30 de ani, pentru că, atunci când avea un an si șase luni, 
mama sa îl așeza brutal pe olita de noapte“. 


Din contră, necredinciosii pátimasi pot simţi străfulgerări metafizice. Când a 
aflat că urma să i se decerneze Legiunea de Onoare, Jean Kéhayan a fost 
surprins de propria reacţie psihologică: „Dacă m-ar vedea părinţii mei...!“ 
Noi, fiinţele umane, suntem atât de dotate pentru teoria minţii încât putem, 
fulgerător, să atribuim o lume mentală unor persoane care nu mai există. Jean 


Kéhayan, fiu de armeni supravietuitori ai genocidului, care acceptaserá sá 
sufere in tácere ca sá-si vada copiii deveniti francezi, le-a atribuit o mándrie 
pe care ar fi resimtit-o, vázánd cum vlástarul lor era recunoscut de Franta. Nu 
este o reactie religioasá, nici superstitioasá, ci una afectuoasá, a unui copil de 
65 de ani care le atribuie un sentiment de satisfactie parintilor dispáruti. 
Aceştia nu erau morti decât în realitate, căci in memoria lui trăiau încă: „Ar fi 
fericiţi să vadă că suferinţa lor a meritat. Sunt integrat, acceptat, eu, copil de 
imigranţi, sunt recunoscut în Franţa“. 


E greu să scapi de poveştile contextului. Cum să crezi că nu există 
Dumnezeu, într-o conjunctură în care toată lumea vorbeşte despre El, în care 
numeroase obiecte îl reprezintă si unde întâlnirile cu El sunt organizate în 
adunări rituale, frumoase si exaltante? Când evenimentele marcante ale unei 
vieţi, cum ar fi căsătoria, naşterea sau moartea, sunt puse pe seama unei 
puteri consolatoare sau pedepsitoare, cum ai vrea să nu-și facă o reprezentare 
metafizică despre aceste lucruri cel care crede? Ceea ce ne face să afirmăm 
din nou că, atunci când poveştile se aprind, credinţa este încălzită de febra 
religioasă. Invers, atunci când cultura se calmează, nevoia de Dumnezeu nu 
mai este aşa de urgentă. 


În ziua de astăzi, sud-americanii şi africanii trăiesc fiecare moment alături de 
Creator în biserici frumoase, în care cântă rugăciuni emotionante, precum și 
pe străzi, unde organizează procesiuni spectaculare. Europenii sunt într-o 
lume posomorâtă si rutinieră, unde reprezentarea se estompeazá si se 
îndepărtează de Dumnezeu. 


Când dragostea de sine se asociază cu disprețul fata de celălalt, acest amestec 
de sentimente provoacă o desconsiderare faţă de cei care nu gândesc cum 
trebuie: „Dacă Dumnezeu nu există, totul este permis“. În această frază, 
Dostoievski!78 afirmă că doar credincioșii sunt morali. Jean-Paul Sartre s-a 
folosit de această idee pentru a explica faptul că un om religios este etic din 
cauza rigorilor legilor divine, în timp ce un om fără Dumnezeu este într-o 
totală lipsă de determinare, un ,,ocnas al libertăţii“. Într-un raţionament laic, 
am evoca, mai degrabă, presiunea culturală care explică de ce 99% dintre 
egiptenii din ziua de astăzi cred că un om necredincios este imoral, în timp ce 
doar 17% dintre francezi gândesc astfel. În Europa, se estimează că morala se 
întemeiază pe empatie. Când te pui în locul altuia, nu mai poti să-ţi permiti 


orice, nu ai nevoie de interdictiile divine ca sá împiedici comiterea unui 
delict. O teorie a mintii care le atribuie intentii, dorinte si credinte unor 
entitáti invizibile ne face sá resimtim ca pe o evidentá reaua-vointá sau buna 
vointá a unei fantome, a unui inger, a unui profesor sau a unui vecin. 


Din cele sapte miliarde si jumátate de fiinte umane de pe planetá, mai mult de 
patru miliarde cred cá o forţă supranaturală, denumită „Dumnezeu“, ne 
iubeşte și ne apără: 


e 3,5 miliarde sunt monoteiști, creştini si musulmani (nu îi pun la socoteală pe 
evrei, care nu sunt decât 14,5 milioane); 


* 1,5 miliarde se regăsesc în filosofiile asiatice; 


* 2,5 miliarde nu sunt analizate prea bine în această carte, fiindcă nu am ştiut 
să descopăr religiile necunoscute sau efemere care se nasc și mor în fiecare 
a” 


Ín secolul XXI, o religie in curs de dezvoltare ar putea sá se numeascá 
„ateism“. În cadrul acestei spiritualitáti umaniste, persoanele necredincioase 
nu-și permit orice. Anchetele în rândurile populaţiei ajung la concluzia că 
delincventa si imoralitatea sunt prezente, în aceeași măsură, atât la 
credincioşi, cât si la necredinciosi. Diferenţa vine din faptul că oamenii 
religioşi cred că interdicţia este o forţă exterioară, o lege divină 
intransgresabilă, care-i împiedică să ucidă sau să fure: „Nu e voie“, spun ei. 
În vreme ce necredinciosii simt, mai degrabă, o inhibitie intimă, o frână care 
nu-i lasă să facă fapte reprobabile, spunând: „Nu pot“. Societăţile fără 
Dumnezeu sunt la fel de morale ca și cele care cred că sunt conduse de o 
instanţă divină. Deistii sau ateii, când comit nelegiuiri, ucid si fură fără rușine 
sau fără vreun sentiment de vinovăţie, găsesc mereu o explicaţie plauzibilă, o 
legitimă apărare sau o indignare virtuoasá. Inchiziția a fost pornită în secolul 
al XII-lea, în Franţa de atunci, pentru a combate ereziile comise de creştinii 
botezați. Persecutiile asupra evreilor din Europa au fost justificate prin nevoia 
de protecţie împotriva acestei categorii de persoane demne de dispreţ, care 
aveau de gând să domine frumoasa rasă ariană si să-și însuşească bunurile ei. 


Aceste realităţi nu-i opresc pe credincioși să spună că aceia care nu au 
credinţă sunt imorali. A nu avea Dumnezeu este o postură imorală, estimează 


9996 dintre egipteni, 8496 dintre turci, 8296 dintre nigerieni, 6696 dintre 
hindusi, 5796 dintre americani, 3096 dintre canadieni, 2296 dintre englezi, 
17% dintre francezi si 10% dintre suedezi.18° 


Credincioșii nu sunt fericiţi atunci când unul dintre copiii lor se căsătoreşte cu 
cineva fără credinţă sau de altă religie. Au senzaţia că l-au pierdut pe tânărul 
respectiv, care nu va mai merge la moschee sau la biserica din sat. Faptul de 
a-ţi uni destinul cu cineva care nu are aceleași reprezentări si aceleași ritualuri 
este resimţit ca un abandon, ca o trădare. Părinţii sunt supăraţi sau furiosi, 
într-o asemenea situaţie, ceea ce-i pune pe tineri în faţa unei alegeri 
dureroase: „Dacă mă căsătoresc cu acest bărbat (această femeie) pe care îl (0) 
iubesc, îi voi răni pe părinţii mei, deși îi iubesc şi pe ei. Dar, dacă nu fac acest 
lucru, îmi voi face rău mie si celui (celei) pe care îl (0) iubesc. Supunându-mă 
legii și credinţei părinţilor mei, distrug o parte a propriei mele existente. Dacă 
rămân cu ei, voi fi trist, fiindcă voi fi acceptat să pierd o dragoste, ca să nu-i 
supăr“. 


Căsătoria aranjată e mult mai ușor de făcut! Părinţii, preotul, o petitoare 
propun o alegere între posibili aspiranti. Unul dintre aceştia va fi acceptat. O 
astfel de strategie religioasă, socială, afectivă si sexuală întărește legătura 
securizantă. Grupul funcţionează mai bine, atașamentul va veni mai târziu, 
după ce partenerii vor fi ţesut legătura vieţii cotidiene și a dispoziţiilor 
spirituale și morale ale părinţilor. Mariajul prestabilit este adeseori benefic, 
toată lumea e mândră, tinerii construiesc o nouă familie, care se înscrie în 
filiatie, părinţii sunt fericiţi să-și ajute copiii, mirii îşi urmează tradiţiile si 
credinţele. Stabilitate, protecţie, afecţiune, solidaritate, stimă de sine şi 
moralitate — o afacere bună să renunti la iubire, care dezbină, si să o 
înlocuieşti cu un atașament si o sexualitate care socializează si moralizează. 
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,Ce ne facem dacá Dumnezeu nu existá? [...] Ín acest caz, omul ar fi 
stăpânul pământului si al universului [...]. Cum sa fii virtuos, fara 
Dumnezeu? [...] [Daca virtutea] este un lucru relativ [...] atunci totul este 
permis*. 


P. Zuckerman, „Atheism: Contemporary Numbers and Patterns“, in Martin, 
2006, pp. 47-65 


Johnson, 2016, pp. 213-214 


Capitolul 23. Dragoste revolutionará si atasament conservator 


Dragostea te scoate din grup, in vreme ce atasamentul integreazá traditiile. 


Dragostea este revolutionará, iar atasamentul, conservator. Romeo si Julieta, 
Héloise si Abélard au trecut prin aceastá crudá experientá, provocánd rázboi 
între clanurile familiale si religioase, au murit din dragoste ori au fost 
sacrificati pentru cá au refuzat sá se supună constrângerilor sociale. Romeo si 
Julieta se iubesc in ciuda urii dintre familiile Montague si Capulet. Tanara 
Héloise si adultul Abélard cunosc o dragoste carnalá magnificá, in pofida 
interdictiilor religioase. Libertatea lor trece drept transgresiune, ruptura 
socială, în vreme ce un mariaj aranjat ar fi întărit solidaritatea grupului si ar fi 
cimentat o legătură de atașament durabil. 


Totul se petrece ca un balans între doi termeni opuși: dragostea, care 
furnizează forţa de a părăsi grupul de origine, se impotriveste atasamentului, 
care fortifică legătura. Din fericire, un cuplu îndrăgostit evoluează, de cele 
mai multe ori, către o puternică afecţiune, ceea ce reprezintă o formă de a iubi 
mai protectoare, iar un cuplu prestabilit înfruntă încercările care fac legătura 
sa mai solidă, sprijinindu-se pe Dumnezeu: „Înainte, mă îndoiam de mine. 
Am început să cred în tine, ceea ce mi-a adus încredere în mine. Acum, când 
cred în mine, mă îndoiesc de tine“, spune un om îngenuncheat într-o mare 
catedralä.18t Desenatorul Sempé confirmă, cu umor, teoria cuplului de 
contrarii. Când Dumnezeu îţi dă încredere în tine, ai din ce în ce mai puţină 
nevoie de El. Dragostea îndelungată devine epuizantă, dacă nu evoluează spre 
ataşamentul linistitor, când nu trece de la febra amoroasă la starea de bine, 
calmă a afecțiunii. Cat despre iubirea puternică, durabilă și protectoare, ea 
páseste spre anestezie afectivă, până în momentul în care un semnal de 
alarmă, un risc de pierdere deşteaptă brusc atașamentul amortit: „Nu mi-am 
dat seama ce multă nevoie aveam de ea“. 


Fermecătorul orăşel La Seyne, de lângă Toulon, a avut mult de suferit în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Importanţa santierelor navale şi a 
rezervelor de păcură a făcut ca ocupaţia germană să se manifeste agresiv. În 
mai 1944, bombardamentele aliate au înspăimântat populaţia, care s-a 
refugiat în tunelul canalului colector ce deversa apele reziduale din 'Toulon și 
La Seyne. Gazul carbonic a început să asfixieze o serie de persoane care se 
zbăteau să iasă, în timp ce altele se luptau să intre în refugiu. Estelle avea opt 
ani, atunci când a intrat în tunel împreună cu tatăl ei. Îl detesta pe acest bărbat 
aspru si muncitor, cu care nu prea avea tangente. Când a înţeles că părintele 


ei era pe cale sá moará sufocat, fetita l-a privit pentru prima oará si i-a stráns 
mána cu putere. Pentru ei, evacuarea s-a realizat la timp. Tatál nu s-a stins, iar 
Estelle a fost surprinsá de un elan afectuos cátre acesta, care a durat tot restul 
vietii ei. 


Atunci cand conditiile exterioare creeazá un risc de pierdere inevitabila, 
ataşamentul este activat de fericirea regăsirii. Copilul a simţit: „Îmi voi pierde 
tatăl“ si, când aerul i-a intrat din nou în plămâni, a fost profund mulţumită să- 
i strângă mâna bărbatului devenit brusc important pentru ea. Fenomenul de 
activare a unei afecţiuni profunde este obişnuit în cazul înmormântărilor, 
când conducem pe ultimul drum o fiinţă dragă şi ne gândim: „Ar fi trebuit să 
vin s-o văd mai des“. Avem nevoie de idealizarea celui răposat, de a-i privi 
fotografia, de a avea grijă de obiectele care încă îl reprezintă. Nu suportăm să 
se spună ceva rău despre el, deși, când era viu, ne irita foarte tare. 


Într-un mod mai banal, putem constata bucuria pe care o resimtim atunci 
când ne găsim cheile rătăcite de la mașină, pe care le căutam de jumătate de 
oră. Ce plăcere conferă această reîntâlnire aproape duioasă! Dacă n-ar fi 
existat acest neajuns al pierderii și al căutării, n-am fi fost niciodată conştienţi 
de importanţa lor. Pierderea momentană a intensificat satisfacția regăsirii. 


Natura umană este astfel zămislită încât nu avem cum să nu fim niște fiinţe 
sociale. Un nou-născut izolat nu are nici o şansă de supravieţuire. Un copil 
singur nu poate să se impregneze de limba materná, de valorile si de 
credinţele care-l înconjoară. El învaţă să devină ceea ce sunt ceilalţi, gratie 
figurilor de ataşament. Spre al treilea an de viaţă, se integrează în grupul 
social prin afecţiune si prin cuvânt: este o alianţă de clan, pentru că nu 
vorbeşte cu cei în care nu se încrede. Spre vârsta de 6-8 ani, are acces la 
teoria minţii. Dezvoltarea sa neurologică și psihologică în condiţii optime îl 
face capabil să-i atribuie o intenţie unei forţe invizibile. Se integrează în 
grupul social, dedicându-se unei puteri supranaturale care-i inlesneste drumul 
către spiritualitate, către depășirea de sine, se aliază cu fraţii săi întru 
transcendenta pentru a se apropia de Dumnezeu. 


Putem să intretinem relaţii unii cu ceilalţi, în sânul aceleiaşi societăţi, gratie 
unei strategii mai puţin spirituale. Putem să-i atribuim o forţă supranaturală 
ideii pe care ne-o facem despre o altă persoană, care stie tot, înţelege tot si ia 
decizii ce apără grupul. Nu avem nevoie de un Dumnezeu supranatural pentru 


asta: ca Sa depasim limita propriei cunoasteri perceptibile, ne ajunge un om 
deasupra celorlalti oameni: Ludovic al XIV-lea, Napoleon, Hitler, Marx, 
Stalin, Mao, Castro si multi altii au provocat extaze populare, porniri de 
iubire din partea celor care credeau in ei, considerändu-i infailibili. 


Putem, de asemenea, sá intretinem relatii unii cu ceilalti fárá sá adorám niste 
supraoameni. Noi suntem cei care semnám un contract social, stiind perfect 
cá nu suntem decát fiinte umane supuse greselii si cá va trebui sá reinnoim 
contractul neîncetat, pentru a-l face să evolueze. Această sociabilitate este 
una instabilă, conflictuală si costisitoare, însă si evolutivă, creativă. Strategia 
democratică îi încântă pe cei care iubesc dezbaterile, punerea în discuţie și 
soluţiile neaşteptate. Aceste „discuţii“, nu rareori poluate de ură, îi nelinistesc 
profund pe cei care au nevoie de certitudini și care se calmează de îndată ce 
sunt conduşi de imagini supraomenesti, cărora le deleagă puterea de decizie. 


Acesta să fie raţionamentul care explică strategiile opuse pe care le constatăm 
azi? Ateismul democratic al celor ce agreează evoluţia se împotriveşte 
revenirii la Dumnezeu a celor care se extaziază la adevărurile eterne? 
Exprimarea a mii de personalităţi diferite, posibilă datorită democratiilor, 
creează un sentiment de haos în lumea mentală a celor protejaţi de un cadru 
sacru intransgresabil. 


Reîntoarcerea religiosului spectaculos se instalează odată cu dezvoltarea 
ateismului discret. După al Doilea Război Mondial, islamul a cunoscut o 
creştere extraordinară: 350 de milioane de musulmani în 1945182, 1,5 miliarde 
în 2010. Catolicismul a schimbat continentul, s-a stins în Europa si a crescut 
brusc în Africa şi în America de Sud, pentru a atinge o populaţie la fel de 
numeroasă precum cea a musulmanilor. Protestantii, mai puţini, austeri si 
muncitori, au preluat puterea în America de Nord. 


Evreii, puţini la număr (sub 15 milioane), sunt extraordinar de prezenţi în 
naratiunile sociale şi religioase. Creștinii și musulmanii fac referire la aceste 
povestiri din ce în ce mai des. În relatările politice, frazele mediatice pun în 
lumină orice problemă, oricât de măruntă, care priveşte vreun evreu, în timp 
ce lasă în umbră catastrofe de mii de ori mai grave, dar care nu au legătură cu 
evreii. În povestirile culturale, suprareprezentarea adepților religiei iudaice 
entuziasmează sau provoacă critici. 


Probabil cà aceastá tendintá se va accentua. Hinduismul, crestinismul si 
islamul, care insumau, in anul 1900, 5096 din populatia globului, reprezentau, 
in anul 2000, 64%, iar în 2030, probabil cá vor cuprinde 8096.19? Femeile 
musulmane násteau, pe parcursul existentei lor, sapte copii, evreicele 
cucernice — sase, crestinele — trei sau patru, iar femeile fárá o credintá 
religioasá — unul sau doi. Numarul de copii náscuti de o femeie este in 
descrestere in toate religiile, fiindcá, descoperind bucuria de a deveni 
persoane, femeile se sacrificá mai putin. 


Viziunea religioasá asupra lumii se va dezvolta. Se va impune, oare? 
Constatám revenirea căsătoriilor aranjate la hinduși, la musulmani si la evrei. 
Expresia „căsătorie aranjată“ nu e foarte nimerită, pentru că, de fapt, toate 
căsătoriile sunt aranjate, însă determinantii nu sunt aceiași. Căsătoriile 
aranjate sacre se referă la legile aceleiași divinităţi, lucru care întăreşte 
solidaritatea si filiatia dintre credincioşi, în timp ce căsătoriile aranjate laice 
sunt determinate de o educaţie similară, de împărtăşirea aceluiași proiect de 
viaţă şi de portvizitul părinţilor. 


Clivajul societăţilor nu se mai face între aristocrații cu sânge albastru si 
indivizii care abia o duc de azi pe mâine, nici între proprietarii de terenuri, de 
uzine sau de magazine și proletarii care se angajau ca să nu moară. Diferenţa 
se face între cei educati, care nu au credinţă, si cei educati întru religie. 


Atunci, problema se pune în felul următor: instruirea tuturor copiilor, 
credincioşi sau nu, în ceea ce priveşte fenomenologia religiei.18 Acest lucru 
nu înseamnă să-i înveţi să se roage — familiile si preoţii se ocupă foarte bine 
de acest aspect —, ci să încerce să înţeleagă efectul rugăciunii la credincioși si 
cum cei fără credinţă ajung să ducă o viaţă morală, într-o lume fără 
rugăciune. Divizarea e periculoasă, pentru că necredinciosii sunt de părere cá 
orice religie conduce la fanatism, în timp ce credincioșii se folosesc de 
înjosiri si de măsuri vexatorii pentru a-și legitima propria agresivitate. Când 
sunt întrebaţi: „Aţi vota un președinte catolic?“, americanii răspund pozitiv în 
proporţie de 95%; rezultatele sunt apropiate si în ceea ce priveşte un african 
(94%), un evreu (92%), sau o femeie (88%). Sunt mai puţin în favoarea unui 
preşedinte în vârstă (57%) sau a unuia homosexual (55%). În schimb, nu ar 
alege un președinte ateu (45%).185 


Sempe, 1998 


Prefectura din Paris, 6 decembrie 1976, ancheta efectuatá cu ocazia decernarii 
Legiunii de Onoare, in grad de mare ofiter, lui Chérif Mécheri 


Kepel, 2015 
Debray, 2015 


Norenzayan, 2013, pp. 66-67, citánd un sondaj Gallup din 2007 


Capitolul 24. Mondializarea si cáutarea lui Dumnezeu 


Suprapopularea destructureazà grupul, care se securizeazá regásindu-L pe 
Dumnezeu. 


Anda utaa Due 


Mondializarea tehnicilor, a comertului, a circulatiei bunurilor si a tinerilor 
educati provoacá balcanizarea nationalitatilor si a mentalitátilor. Nu e posibil 
sá apartii lumii intregi, este prea diversa, ni s-ar pierde identitatea. Si-atunci, 
ne cáutám rádácinile, strámosii, ritualurile lor uitate si filiatiile noastre 
imaginare. Ne apucám sá recreám comunitati, unde putem intalni apropiati, 
unde impartasim credinţe, unde ne ináltám deasupra imanentei, unde suntem 
sprijiniti, in caz de nenorocire, si unde povestirile grupului dau sens 
miracolului de a fi. 


Ín 1945 se aflau pe planetá 72 de state, ale cáror frontiere erau trasate 
aproximativ. Astázi, sunt 197, fárá sá socotim pretendentii la statutul acesta. 
Te simţi ca la tine acasă cam oriunde, poti vorbi aceeași limbă, împărţi 
aceleași teritorii, crea aceleaşi legături, poţi să te rogi la același Dumnezeu. 
Identitatea noastră e simplificată, prin urmare clară, ne înlocuim 
incertitudinea cu recitări care dau iluzia gândirii. Avem convingerea 
existenţei în adevăr, pentru că spunem aceleași cuvinte, împreună, toţi în 
același timp, în acelaşi loc. Viitorul aparţine trecutului, triburile revin în 

forţă — cum vedem în tari din ce în ce mai numeroase — și doresc să se închidă 
în ele însele, pentru a rămâne în propriul microcosmos, la adăpost, unde se 
pot ajuta şi stima reciproc. Aceste naţiuni consideră că agresori sunt cei care 
vor să deschidă barierele, iar cei care nu declamă aceleași incantatii sunt 
blasfematori: „Acești devianti ne pun în pericol; suntem în legitimă apărare 
dacă-i ucidem pentru un desen care nu ne place, dacă-i exterminăm fiindcă nu 
au încredere în rugăciunile noastre sau ne critică vreun punct din dogmă“. 


Supunerea faţă de trecut, rigidizarea defensivă explică de ce nu este ușor să 
organizezi un colocviu pe tema psihologiei religiei sau să faci un asemenea 
curs într-un liceu. Necredinciosii nu se încumetă să se gândească la 
Dumnezeu, fiindcă nu-i interesează, în vreme ce deistii pornesc un război 
pentru un cuvânt piezis. 


Cei depăşiţi de cultură nu sunt necredinciosi. Îl caută pe Dumnezeu, însă nu 
ştiu unde se ascunde, pentru că nu este nici în familie, nici în cartier. Tinerii 
aceştia rátácesc precum niște suflete în suferinţă, așteptând ca o autoritate sa 
binevoiască să le ofere un cadru si un proiect. 


Când eram practician, mă mirau delincventii juvenili, care și-ar fi dorit să se 


angajeze in armata, de preferintá in batalioane care uzeazá (si abuzeazá) de 
dreptul de a comanda. Incetau cu delictele de indatá ce ajungeau sá asculte de 
cineva. Nemaiavand dificultati de alegere, nu mai existau nici nelinisti in 
viata lor. Ín Legiunea Stráiná, acceptau orice fel de ordine, chiar si pe cele 
mai dure, mai incoerente, mai stupide, fără sá crácneascá. De îndată ce se 
pensionau, le reveneau si catastrofele psihice: se simteau singuri, responsabili 
si incapabili sá-si planifice viitorul. Comiteau un delict pentru a-si satisface o 
pulsiune de moment, si se trezeau din nou la inchisoare. Aici se reproducea 
un fenomen de aceeasi natura, dar in forma diferitá, deoarece contextul era 
diferit — erau linistiti, fericiti sá asculte de un imam indoielnic, de un guru 
religios, care profita de nevoia lor de supunere pentru a-i transforma in 
persoane care se incred cu uşurinţă în islam pe aceşti tineri care se credeau 
rebeli si care, de fapt, erau doar dezorientati, dependenti de miscári 
pulsionale. Majoritatea imamilor sunt frecventabili, însă un tânăr rătăcit, fără 
nici o apropiere de culturá, nu stie sá facá diferenta. 


Laicismul nu se opune religiei; acesti termeni presupun, mai degrabà, douá 
strategii de viatá diferite, care formeazá sisteme de credintá diferite, fiindcá 
orice fiintá umaná, dezvoltatá corespunzátor, nu se poate opune accesului la 
teoria mintii, care le atribuie intentii, dorinte si credinte altor persoane, 
grupuri sau entitáti invizibile. A nu trece pe sub o scará pentru a fi ferit de 
accidente, a-i aduce o ofrandá alimentará spiritului pádurii, a escalada un 
munte sacru in sunet de cántári si tobe pentru a implora strámosii sá ramana 
in lumea mortilor si sá nu-i bantuie pe cei vii — existá nenumarate alte 
credinte care nu au nimic de-a face cu religia, pentru cá sunt doar simple 
manipulári ale invizibilului. Psihismul are oroare de vid, angoasa ne inhata 
cand suntem pe marginea prápastiei, a neantului, a mortii, a infinitului. 
Repede umplem acest desert de sens, generánd entitáti, sentinte nostradamice 
misterioase si poetice, imagini, cántece, cuvinte si gesturi, cárora le conferim 
puterea de a actiona asupra realitatii invizibile. Mintea umana este ,,un mare 
fabricant de zeitáti“18*, între 10 000 si 50 000, conform definiţiei pe care o 
dám cuvántului zeu. Ín Occident, avem impresia cá zeii nu sunt asa de multi, 
fiindcá tráim pe continente marcate de monoteism, ínsa, in alte timpuri si in 
alte locuri, miliarde de fiinte umane tráiesc, realmente, simtind o prezentá 
diviná, percepánd o emotie luminoasá si adoptánd o posturá care exprimá 
sentimentul ispititor si înspăimântător al sacrului. Se așază in genunchi, se 
roagă cu ochii la cer, se îndoaie spre pământ, se întind pe jos, pentru a 


demonstra supunerea lor absolutá. Isi fac mea culpa, povestesc ceva minunat 
si greu de crezut, ca sá ne convingá de faptul cá tocmai acesta e motivul 
pentru care trebuie sá-i dám crezare. Simplul fapt cá tráiesti e neverosimil, 
asadar, cum sá nu crezi in Dumnezeu? 


Religia foloseste capacitatea noastrá de a fabrica o lume realá, compusá din 
gesturi, din cuvinte si din opere de artá, pentru a guverna o altà lume, 
invizibilá. Smerenia noastrá conduce invizibilul care ne dirijeaza. Ne 
supunem pentru a-i fi pe plac puterii divine, pentru a o imbuna, a o seduce, ca 
sa se muleze apoi pe propriile noastre dorinte. Existá un sistem de practici, 

o modalitate de a ne alimenta, de a ne imbraca, de a ne naste si a muri care 
actioneaza asupra irealului, cu scopul de a ne proteja. 


Realitatea ne concretizeazá imaginatia, construind capele minunate, punánd 
în scenă atitudini, cuvinte, obiecte artistice si miresme de tămâie, care ni se 
impregneazá în memorie, ne orientează parcursul si, uneori, sculpteazá 
anumite zone cerebrale. Şi, astfel prelucrati de obiectele pe care tocmai le-am 
inventat, simţim, la nivel psihic, credinţa căreia i-am creat condiţii. 


De mai bine de 20 de ani, specialiștii în neurologie încearcă să descopere 
acea regiune din creier care se activează atunci când resimtim credinţa.!% Nu 
e vorba de a dibui, bineînţeles, o zonă cerebrală a lui Dumnezeu, ci, mai 
degrabă, de a identifica zonele cerebrale a căror activitate se intensifică în 
timpul rugăciunii sau atunci când se manifestă extazul religios. Când îi ceri 
unui necredincios să adopte postura de rugăciune, pentru a-i înregistra reacţia 
cerebrală pe parcursul unui test de rezonanţă magnetică funcţională, se 
constată cum creierul său reacţionează infim la această dispoziţie mentală. În 
schimb, la un credincios, se văd „aprinzându-se“ cei doi lobi prefrontali 
conectaţi la sistemul limbic. Acest circuit cerebral este cel care funcţionează, 
de obicei, atunci când un subiect caută în mod intenţionat amintiri şi le 
asociază cu emoţii. Prin urmare, nu reprezintă caracteristica unui circuit al 
religiozitátii, însă indică faptul că unele persoane, pe parcursul procesului de 
educaţie, și-au antrenat creierul să găsească, în trecutul lor, imagini păstrate 
în memorie, declanșatoare de emoţii puternice. Aceste persoane, când erau 
copii, în vremea primelor experienţe vivace şi luminoase, când retii imaginile 
parentale si locurile înconjurătoare, când înveţi în zece luni, în totalitate, 
limba maternă, s-au dezvoltat într-un mediu afectiv care le-a atras spre genul 


acesta de performante: au invatat sá creada. Si, de-a lungul vietii, vor sti sá 
regáseascá, sá meargá sá caute in memorie sentimentul religios configurat de 
cultura lor. Au fost antrenate sá creadá, gratie obiectelor, locurilor, posturilor 
si cuvintelor care desteaptá credinta. Circuitele cerebrale nu reveleazá nici 
zona lui Dumnezeu, nici religiozitatea, ci demonstreazá ca un mediu afectiv 
structurat de credinte religioase se intipareste biologic in creier si inlesneste 
regásirea sentimentului de extaz sau de transcendentá dobándit in copilárie. 


Alte momente propice acestor ucenicii fulgurante pot surveni oricánd de-a 
lungul existenţei. Convertirea bruscă, în timpul adolescenţei, dovedeşte o 
formă autonomă de devenire, prin opoziţie faţă de credinţele familiei. O 
revelaţie exaltată il farmecá pe cel nou convertit şi-l scoate din lipsa de sens 
în care era pierdut. Perturbările emoţionale intense, precum o traumă sau un 
extaz, se pot manifesta cu acest efect de lumină subită și puternică. 


A 


D. Caviglioli, „Les dieux sont parmi nous“, în L'Obs, 22 decembrie 2016, 
2720, p. 116 


Salthun-Lassalle, 2014-2015, p. 18 


Capitolul 25. Religie, dragoste si ura fata de muzica 


Muzica sincronizeazá emotiile, la bine si la ráu. 


Mig gater o 


Laicismul fabricá material social datoritá legilor care structureazá mediul in 
care invátám sá tráim. Religia fabricá material social datoritá ritualurilor 
sacre, care organizeazá viata colectivá, monteazá scenografii reprezentándu-L 
pe Dumnezeu si induc sentimente comune religioase. Aceste strategii de 
socializare sunt distincte, opunándu-se una alteia, cateodata. 


In cadrul socializárii laice, intelegerea se face intre fiinte umane. Este 
momentan acceptabilá, deci negociabilá. Ea permite mii de evolutii diferite, 
in functie de divergentele de opinie, de conflicte, de aliante si de presiunile 
contextului tehnic sau cultural. Íntr-un mediu organizat de laicism, trebuie sá 
citesti mii de povestiri, sá vizitezi centre culturale, sá te intalnesti cu o 
infinitate de persoane cu diferite credinţe si să încerci să trăieşti alături de ele. 


Socializarea religioasă e sfântă, universală. Veritabilă definitiv, ea nu e 
negociabilă. Pentru a te integra într-un astfel de context, este mai bine să 
înveţi o singură naraţiune, s-o studiezi profund și să te întâlneşti cu cei care-ţi 
sunt ca fraţii, ca s-o împărtășești cu ei. Această strategie unificatoare 
restrânge liberul-arbitru, dar protejează într-o foarte mare măsură. 


Sărbătorile, fie laice, fie religioase, constituie lianti sociali, un fel de 
sincronizatori emotionali. Pentru a usura molipsirea de la corp la corp, de la 
vorbá la vorbá sau prin spectacole de transá, se organizeazá reuniuni. 
Indiferent dacá esti religios sau laic, sincronizarea se face prin vesmintele 
care compun maniera de erotizare, de socializare, sau afiseazá numele zeitátii 
căreia i te închini. Scenografiile slujbelor ortodoxe sau catolice arată ca niște 
magnifice teatre de operă. Protestantii transmit supraverbal, prin simplitatea 
hainelor, prin frugalitatea meselor, prin politetea rezervată, prin intenţia de 
austeritate si de curaj, prin modul în care moralizeazá familia si valorizează 
reuşita socială. Evreii merg la sinagogă, la șul (şcoală), pentru a se ruga, 
pentru a sta de vorbă si a-L tachina pe Dumnezeu. Se pregătesc de rugăciune 
infasurandu-si în jurul braţelor o fâşie suplă din piele (tefillin) cu două 
cutiute, sau izolându-se sub un sal, pentru a-L întâlni pe Domnul într-un mod 
intim. Religiile îndepărtate, puţin cunoscute în Occident, pun la punct alte mii 
de scenarii pentru a se apropia de divinitatea în care cred. 


Construcţiile sfinte şi obiectele de cult, care ne ridică la Domnul, dau aerul 
unui ordin pietrificat. Templele laice, clădite mai curând în locuri publice, pe 


strazile si in zonele in care necredinciosii isi exprimá personalitáti infinit de 
variate, datoritá miilor de stiluri vestimentare, si milioane de teorii coerente si 
divergente, riscá sá dea impresia de haos. 


Dezordinea evolutivá este inevitabilá, dat fiind cá mediile si indivizii sunt 
într-o continua schimbare, așteptând reorganizări adaptate noului context. 
Haosul dă o senzaţie de vacarm lugubru, ca atunci când se petrece o 
calamitate naturală (tsunami) sau culturală (război), iar omul în agonie își 
pierde orice speranţă, în afară de cazul în care există Dumnezeu pentru el. 
Suntem constránsi să trăim împreună, pentru a forma mediul care ne 
modelează, pentru a putea dispune tutorii de dezvoltare în preajma copiilor 
noștri și pentru a inventa istorioarele care ne conferă sens vieţii. 


Sexul, care dă viaţa si produce raporturi sociale, este activitatea umană cel 
mai puternic structurată de caracterul religios si de interdicții. Hrana care 
permite faptul de a nu muri de îndată cere cooperarea și împărţirea plăcerii. Şi 
muzica sincronizează emoţiile unui grup, în cadrul dansurilor și 
manifestărilor în masă, în care sunt propagate credinţele. Ea constituie o forţă 
socială extrem de plăcută și insidioasă, iar o persoană legănată sau exaltată 
este fericită să fie posedată de un ritm şi de o armonie. O mulţime fără 
muzică nu ar fi decât un agregat de indivizi. Graţie muzicii, ei sunt uniţi, 
emotionati, împreună putând să plângă, să se extazieze sau să meargă de 
parcă ar fi un singur om. 


Sexualitatea, hrana si muzica — toate trei compun un ansamblu functional, 
care organizează „fiinţarea împreună“. Putem trăi o revelaţie, un extaz intim 
fără muzică, precum exaltatul care vrea să-și împărtășească fericirea sau 
anxiosul care devine, dintr-odată, euforic. O muzică poate la fel de bine să ne 
placă fără să se refere la credinţă, cum ar fi, de exemplu, dansurile populare, 
fredonarea cantonetelor sau a cântecelor fără perdea, în timpul gărzilor, la 
spital. Însă, atunci când e vorba de coordonarea emoţiilor şi a mișcărilor unui 
grup, fie acesta militar sau religios, muzica reprezintă un instrument 
incredibil de eficient. Ritmul tobelor constituie o hipnoză care-i poartă pe 
soldati spre o moarte fără frică. Trebuie doar să mergi în cadență, să nu te 
gândeşti la nimic şi să te lași dus de val. 


Când experimentăm, împreună cu cineva, plăcerea unei mese, a unei relaţii 
sexuale sau a unui concert, simţim un plăcut sentiment de intimitate cu 


celálalt. Suntem familiari, initiati de bucuria de a fi invins moartea, de a fi dat 
si a fi primit plácerea sexului, de a fi impartit hrana si a fi ascultat muzica 
preferată laolaltă. Plácerile ritualizate „ajung sá dizolve limitele care-i separa 
pe indivizi. Îi unesc, înlocuind identitățile lor personale cu o identitate de 
grup*.188 


Muzica, inseparabilá de ritualurile religioase, oferá o bucurie care conduce la 
extaz.18* În timpul rázboaielor napoleoniene, ofiterii nu strigau ,,La atac!“, asa 
cum putem vedea în filmele documentate insuficient, ci spuneau „Muzica!“ — 
si batalionul se punea în mişcare, spre moarte, cu toţii umăr la umăr, antrenați 
de frumuseţea sunetelor de fluiere și tobe. Atunci când copiii de patru ani 
cântă împreună, observăm o solidaritate a micilor muzicieni, care cooperează 
si se grupează mai usor.!” În toate religiile, muzica funcţionează ca un liant 
de grup, ca un sincronizator de trupuri si suflete. Acum câţiva ani, fotbaliştii 
imigranţi nu găseau de cuviinţă să cânte Marseieza împreună cu coechipierii 
lor născuţi în Franţa, ceea ce a degenerat într-un scandal muzico-patriotic, iar 
astăzi, antrenorii au grijă ca toţi jucătorii să intoneze imnul naţional. 


Plăcerea muzicală este preverbală. Începând cu vârsta de șase luni, până la 
opt luni, ne dăm seama că bebeluşii se bucură de muzică atunci cand îi vedem 
aşezaţi, încă prea mici pentru a merge, dar învârtindu-și mánutele si 
scuturându-și capetele pentru a intra în ritmul a ceea ce aud. Soldaţii care 
cântă mársáluind şi marea bucurie provocată de corale uniformizează lumile 
intime. Aptitudinea pentru muzică este universală. Indiferent de cultura căreia 
îi apartinem, toti înţelegem muzica. Se spune că între 8 și 10% din populaţie 
nu simte muzica, din motive genetice sau în urma unui accident vascular 
cerebral.!?! Sexul este metafizic, pentru cá dă viata care conduce la moarte. 
Componenta biologică a hranei aduce cu sine impartasirea afectivă si 
cooperarea socială. lar aptitudinea neurologicá pentru muzică explică 
prozodia rugăciunilor și a cântecelor religioase. Atunci când soldaţii se 
deplasează în marş, unul lângă altul, cântând în faţa morţii, frica se 
estompează sau se transformă în extaz. Ori când defilează, „glorificând 
victoria“, în pofida morţii: „Dacă o vezi... pe mama mea... spune-i c-am 
murit în luptă...“ Câtă emotie, câtă frumuseţe! Dragostea maternală s-a 
ridicat deasupra ororii morţii. Cand intonăm aceeaşi muzică împreună, parca 
avem același trup. 


Credinta nu apare íncá in aceste procese preverbale, dar sentimentul 
apartenenţei este atât de puternic, atât de blândă comuniunea, încât ne vine 
foarte uşor să fim în acord cu partenerii de dans sau de cântec. Atunci când 
vor apărea povestirile în viaţa noastră, vom fi pregătiţi să le ascultăm, precum 
copiii care nu cred decât ceea ce povestesc figurile lor de ataşament. 
Narațiunea unui străin le provoacă scepticism, în timp ce povestea spusă de 
cel pe care-l iubesc induce o dorinţă de a trăi această experienţă împreună, 
într-o comuniune afectivă. Muzica este o minunată capcană, în care ne lăsăm 
prinși cu bucurie; reprezintă „o efervescenţă colectivă“, era de părere Emile 
Durkheim, fondatorul sociologiei; „febra de sâmbătă seara“, cum ar fi zis 
actorul John Travolta (în filmul cu același titlu). 


Muzica este un risc splendid. Ne amágeste, iar noi consimtim, când ne oferă 
ceea ce sperăm. Melodia stimulează în creierul nostru niște reţele de neuroni 
care captează exact acest tip de informatii.1°? O astfel de penetrare 
declanșează în noi o plăcere orgasmică, o fericire fără motiv, pe care cultura 
o organizează în săli de concerte, în întruniri publice, în coruri de biserică, în 
chemarea la rugăciune. 


Ulise înţelegea foarte bine acest raţionament neuro-muzical. Când Circe l-a 
făcut atent cu privire la farmecul fatal al dulcelui cântec al sirenelor, el s-a 
legat de catargul vasului, nu înainte de a le pune dopuri de ceară în urechi 
marinarilor. Asta pentru ca, dacă el însuși dădea curs chemării sirenelor, 
nimeni să nu-i audă ordinele, care ar fi dus corabia spre naufragiu. Când 

ne lăsăm inselati de o încântare mortală, care transformă buruiana în floare si 
ura în cântec, devenim complici la moartea care ne așteaptă. 


Poate că în acest fel am putea explica epidemiile de credinţe? Conţinutul 
discursului devine secundar, nu mai judecăm atunci când ne lăsăm vrájiti de 
cântece dulci ca mierea, de cântări războinice și de puneri în scenă, care ne 
acaparează sufletul, spre marea noastră bucurie. Câţiva rezistă şi reușesc să 
nu se lase furati de propagarea emoţională!*: „Ce tot îmi canti?“, spun ei, ca 
Ulise. Dar e greu să ţi se audă vocea, când corul celor mulţi uneşte mulţimea 
în extaz.!^^ Există o asemenea bucurie în a vibra la unison, încât căutăm 
efectiv ocazii pentru a ne aduna, pentru a ne sincroniza cu toţii, la un loc. 


Muzica serveşte drept cadru pentru reglarea emoţiilor. Bálbáitii, care suferă 
pentru că nu-și pot controla fluxul verbal, descoperă plăcerea de a-și stăpâni 


exprimarea emotiilor de indata ce invata sá cánte. Muzica le structureazá 
reactiile afective, iar cuvintele cáutate din texte le dicteazá cum sá vorbeascá 
fără să se bâlbâie. 


Lumile ritualizate sunt, în același timp, materiale si mentale. Nu mâncăm 
orice, oriunde şi cu oricine. Nu facem dragoste oricum, cu necunoscuţi. Nu 
ascultăm muzică fără să ne potrivim cu ceilalţi. Cadrul ritual permite locuirea 
aceleiași lumi, purtarea maleabilá cu vecinii, resimtirea unei tandre intimitati 
cu cei care au acelaşi orgasm ca si noi, în același timp, în același loc. Atunci 
când acest cadru conferă formă plăcerii şi creează bucuria de a fi împreună, 
fiecare funcţionează drept bază de siguranţă pentru celălalt, devenindu-i 
familiar. La fel, în cazuri de ataşament, copilul, ocrotit în nisa sa afectivă, 
capătă încredere în sine si plăcerea de a descoperi lumea celorlalţi. Cel care, 
din punct de vedere afectiv, nu se simte sprijinit de o prezenţă securizantă 
îndrăzneşte să încerce depășirea de sine. 


O serie de religioși, care nu au câștigat suficientă încredere în sine pentru a 
experimenta gustul explorării altei lumi, se cramponează de cadrul despre 
care am vorbit mai sus, considerându-l o interdicţie făcută să-i apere. 
Cuvintele, gesturile devin mecanice, iar acest mod de a crede îi conduce spre 
integrism. Având teamă de tot ceea ce nu-i priveşte pe ei înșiși, se simt 
agresati de cea mai mică variatiune a cântecului, a rugăciunii sau a ritualului. 
Pentru ei, orice mică diferenţă reprezintă o blasfemie, care merită o sancţiune. 


Atunci când sunt prezente rigidizarea, stereotipul si clonarea mentalităților, 
aceste restricţii opresc funcţionarea gândirii, taie elanul către celălalt, 
împiedică descoperirea, iar plăcerea de a trăi se transformă în capcană. 


Ca orice sentiment, muzica este o plăcere care poate fi valorificată, ignorată 
sau condamnată, în funcţie de cultură. Într-un context de pace, ne destindem, 
ne lăsăm pătrunși de sunete şi de armonie. Trebuie avut în vedere faptul că 
anumite situaţii fac plăcerea insuportabilă. Să te bucuri de sex în timp ce este 
băgat în pământ sicriul mamei ar fi ceva scandalos. Or, unele persoane, foarte 
nesigure, nu riscă nici măcar să spună „te iubesc“ si devin tepene, ca să 
suporte mai bine existenţa. Pentru astfel de personalităţi, orice bună dispoziţie 
este indecentă, aşa că se crispează, pentru a rămâne drepte pe poziţie, nu au 
curaj să se lase purtate de plăcerile vieţii, din teama de a nu se prăbuși. 
Erotismul, râsul si muzica reprezintă un mare pericol pentru astfel de structuri 


mentale. 


E dezgustător să asculti muzică atunci când cultura îi conferă o misiune 
oribilă. Administraţia lagărelor de concentrare a cerut ca spânzurarea 
deportaților condamnaţi să se facă pe muzică sau în prezenţa unor orchestre. 
În aceste condiţii, avea o semnificaţie intolerabilă: „Muzica poate fi urâtă de 
cel care a iubit-o cel mai mult“.1% Ea devine criminală atunci cand inlesneste 
executarea industrială a milioane de fiinţe umane, în ritmul viorilor şi al 
ciomegelor, când melodia cadentatá de látratul câinilor si de strigătele asa- 
numitilor kapos — gardienii aleși din rândurile prizonierilor insisi — 
transformă frumuseţea în derizoriu şi duce sufletele deja moarte spre un 
mormânt ridicol, unde trupurile gazate, înghesuite și calcinate se evaporă într- 
un fum fetid. 


Muzica, minune erotică într-o cultură aflată în pace, poate însemna un act de 
rezistenţă când le salvează demnitatea persecutatilor. Să asculte o arie de 
operă în lagărul de concentrare de la Theresienstadt, în care deţinuţii așteptau 
moartea, le repugna celor care pierduseră orice speranţă şi-i încânta pe cei 
care voiau să mai trăiască, măcar puţin. Corul robilor evrei din opera 
Nabucco de Verdi, care luptau împotriva înrobitorilor, glorifică, de asemenea, 
rezistenţa italienilor sub ocupaţie austriacă. Şi, când Germaine Tillion a scris 
nemaipomenita operetă Disponibilii pentru Iad, chiar în lagărul de la 
Ravensbrück, a reușit să-i distreze copios pe ceilalţi prizonieri ca si ea, cărora 
le plăcea să-și ridiculizeze călăii si să dea un sens contextului irational.!?? 


Muzica posedă o putere nemăsurată de sincronizare a sufletelor aflate în 
extaz, în tristeţea sublimă a recviemurilor sau în derâdere. Prin ce mister o 
convenţie sonoră ajunge să dea naştere unor asemenea epidemii emoţionale, 
care ne fac să vibrăm împreună, ca un singur suflet? 


Neuroimagistica propune un răspuns. A fi spectator-participant la o slujbă 
ortodoxă provoacă o reală încântare. A cunoaşte semnificaţia actelor jucate 
pe scena altarului insuflá o inaltare spirituală. Prin urmare si în mod logic, 
creierul dedicat percepţiei sunetelor (lobul temporal) şi imaginilor (lobul 
occipital) consumă energie pentru a desfășura o activitate transpusă de 
computer printr-o culoare incandescentă, rosie sau galbenă, ca un fier inrosit 
în foc. Deoarece sunetele și cântecele stârnesc o emoție puternică, e just ca si 
creierul emoţiilor (sistemul limbic) să facă o muncă identică si să dea naștere 


acelorasi culori. Putem, deci, sá filmám sau sá fotografiem cu usurintá felul 
Tn care un ritual religios face sá functioneze aceste zone cerebrale. 
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Capitolul 26. Credinte si false credinte 


Atribuirea unei erori de judecata celuilal 


Studiul ontogenezei unei fiinte umane, dezvoltarea psihicá a omului páná la o 
varstá adultá, face cunoscutá aptitudinea noastrá neurologicá de a percepe 
semnale emise de corpul altuia, in special de chipul sáu. Progresiv, învăţăm 
să ordonám aceste percepții, pentru a face din ele o reprezentare. Nu vorbim, 
deci, de o frenezie ruptă de realitate, ci, din contră, de o aranjare a 
cunoașterilor senzoriale, care sunt montate în scopul reprezentării. 
Dispozitivul neurosenzorial induce un sentiment simţit în corp în mod real. 
Animalele cunosc acest nivel al teoriei minţii, însă omul, datorită putintei sale 
de a vorbi, este capabil să acceseze percepții trecute sau imaginate, pentru a 
configura reprezentări dematerializate, care acţionează în mod sigur asupra 
sentimentelor. Acest proces lansează invitaţia de a face distincţie între ceea ce 
percepem în lumea aceasta, pământeană, si cealaltă lume, a reprezentării. Din 
raţiuni neurologice si de dezvoltare, plus filosofice, suntem dualisti. 


Semnalele pe care le sesizăm exprimate de corpul celuilalt alimentează 
primele noastre reprezentări: 


* Mai întâi, exprimarea emoţiilor altuia, prin vocalizare, tipete, mimică 
facială si posturi, ceea ce permite, atât la om, cât si la animal, să-și declare 
intenţiile de agresiune, de paradă sexuală, de ofrandă alimentară sau de con- 
duită pacifistă; 


* Pentru a percepe semnalele sociale, trebuie să fii capabil să semantizezi. 
Semnalele sunt, mai întâi, preverbale, precum veșmintele bogate sau 
sărăcăcioase, coafurile persoanelor bine situate sau antisociale, bijuteriile sau 
însemnele care povestesc, în istorioare fără cuvinte, cum dorim să erotizăm 
ori să socializăm. 


* Apoi, când semantizarea devine text, suntem în măsură să credem sau nu 
poveştile celorlalţi. Pentru a înţelege că există persoane cu credinţe diferite de 
cele proprii, omul trebuie să fie deja, el însuși, suficient de personalizat. 
Numai atunci îi vom putea atribui o credinţă falsă. 


Un test clasic ne permite să analizăm cum ajunge un copil să atribuie o falsă 
credintá.!?7 Un experimentator pune într-o cutie de creioane, în fata unui 
copil, mai multe bile, apoi îl întreabă: „Ce va căuta în această cutie domnul 
care va veni imediat, bile sau creioane?“ Până la vârsta de 4—5 ani, copiii 


răspund: „Va căuta bile, pentru c-am văzut când ati pus bile în cutie“. Abia 
după vârsta de şase ani, copiii declară: „Ştiu că sunt bile acolo, dar cred că el 
se va gândi că sunt, de fapt, creioane“. Numai atunci când lumea mentală 
proprie copilului e suficient de bine construită, acesta are capacitatea de a 
gândi că se poate sá cugeti altfel decât el si că oamenii se pot înșela. 


Apoi experimentatorul întreabă: „Unde ar căuta Dumnezeu bilele?“ Doar 
copiii mai mari, care pot să-și reprezinte o instanţă omniscientă, arată spre 
cutia cu creioane, care conţine bile, fiindcă Dumnezeu, care cunoaște tot, ştie 
şi că în cutia de creioane sunt bile. 


Ideea de omniscienta divină nu se datorează dezvoltării teoriei minţii, la care 
orice copil are acces către vârsta de patru ani. Închipuirea unui „Dumnezeu 
care stie tot“ apare mult mai târziu, probabil datorită interiorizării poveştilor 
din anturaj. 


Când un rabin spune: „Domnul nu doreşte să audă vocea femeilor în 
sinagogă“, Îi atribuie lui Dumnezeu propria sa părere, fl antropomorfizează, 
în loc să-L, divinizeze.!*8 Adultul care a pronunţat această frază nu era în stare 
să conceapă că se poate cugeta si altfel decât el. Acesta și-a divinizat propriile 
idei. Or, în toate religiile, se găsesc preoţi care pun în gura demiurgului 
propriile lor vorbe: „Lui Dumnezeu nu-i place muzica“ sau „Dumnezeu vrea 
ca femeia să poarte văl“. Malek Chebel spunea, de multe ori: „Mi-am 
consacrat zece ani din viaţă traducerii Coranului. Nu am găsit nici un rând 
care să spună că femeile trebuie să poarte văl“.!* Unii preoţi fac din Creator 
purtătorul lor de cuvânt, dar purtătorii de cuvânt ai lui Dumnezeu sunt 
profeţii. Când un grup întreg repetă: „Dumnezeu nu vrea să audă vocile 
femeilor“ sau „Dumnezeu doreşte ca femeile să poarte văl“, aceasta e dovada 
că respectiva colectivitate este supusă unei contaminări de credinţe. Un 
personaj-far emite o sentinţă, pe care colectivul o acceptă fără rezerve. O 
epidemie de credinţe se poate explica prin ceea ce am putea numi „neurologia 
fiinţării-împreună“, care se poate observa si experimenta din momentul 
descoperirii neuronilor-oglinda.2” 


Principiul e foarte simplu. Din a doua lună de la naştere, percepem cu 
acuitate anumite trăsături ale unei feţe pe care o recunoaștem imediat. Linia 
ochilor, a sprâncenelor, nasul si gura figurii noastre de ataşament sunt obiecte 
proeminente din lumea care ne inconjoará.? Or, la nivelul acesta de 


dezvoltare, nu putem sá nu imitám mimica pe care o vedem. Atunci cánd 
figura noastrá de atasament suráde, nu putem sá nu surádem si noi; cánd 
deschide gura sau se strámbá cu buzele, facem si noi la fel. Neuronii motori 
din cortex, care ne comandá muschii faciali, sunt aceiasi cu cei care, in 
creierul mamei noastre, au coordonat mimicile ei. Expresiile emotiilor 
párintelui nostru, cand zambeste sau cand se incrunta, ne indeamná creierul 
să funcţioneze la fel. De aceea, cand nu există lângă noi o figură de atașament 
sau când mama este bolnavă ori cineva a supărat-o (soţul, povestea ei de viata 
sau societatea), ne dezvoltăm cu greutate într-un mediu care nu ne 
stimulează. Nu există, asa cum susțineau psihanalistii, autism initial, ci, din 
contrá, existá o perceptie privilegiatá a semnalelor emise de figura de 
atasament, intr-o relatie intersubiectiva.2°2 


Cand creierul se maturizeazá, pástrám toatá viata o tendintá de a face aceleasi 
gesturi ca si celálalt, cu conditia de a fi stabilit cu el o legatura de atasament. 
Cand persoana care se bucurá de acest avantaj manifesta un comportament 
concret, precum gestul de a lua un fruct, neuronii motori ai zonei noastre 
frontale ascendente consumá energie (pe partea stángá, dacá suntem 
dreptaci). Atunci cánd copilul vede un gest fácut de cineva drag, se 
pregătește, inconştient, să-l imite, si baza circumvolutiei frontale ascendente 
foloseste energie in exact aceeasi zoná ca si a celui care face realmente 
gestul. Copilul nu poate sá nu imite mimicile figurilor sale de atasament, cu 
care dezvoltá o legáturá afectivá. Un micut care-si vede un prieten cá bate din 
palme face si el imediat exact la fel. 


Pe măsură ce îmbătrânim, comportamentele imitative se estompează, căci 
lobul prefrontal începe să inhibe gesturile în oglindă. Baza frontalei 
ascendente „se aprinde“, însă copilul mare nu mai trece la acţiune. Se 
pregătește să redea același gest, dar nu mai face acest lucru. Neuronii motori 
„se inrosesc“, dar nu există comportament motor. Acești neuroni 
funcţionează în oglindă: punctul de plecare se află în celălalt, care ne 
pregătește să actionám la fel ca el. Abia după vârsta de opt ani, când neuronii 
creierului prefrontal se conectează cu cei ai sistemului limbic (suport 
neurologic al memoriei și al emoţiilor), suntem capabili să ne pregătim 
neurologic pentru acţiunea similară cu cea a persoanei pe care o vedem. Însă 
nu mai imitám, fiindcă suntem în măsură să ne conditionám în raport cu noi 
înşine. 


Acest efect de oglindá nu dispare niciodatá ín totalitate. Observám cá, atunci 
cánd cineva cascá, declanseazá un cáscat la cei care sunt lángá el; cánd se 
uitá la ceas ori bea o gurá de ceva, mai multe persoane vor face la fel: 
functionám impreuná. Cand cei apropiati zambesc, ne invita la zàmbet; cand 
sunt morocánosi, ne intristam; cand se enerveaza, muschii nostri se pregátesc 
de ripostá. E suficient sá observám un indiciu la celálalt, si in noi se 
declanseazá pregátirile unei reactii identice. Cánd vedem pe cineva cá 
vomitá, partea anterioará a insulei din creierul nostru (zona temporala 
ascunsa), stimulata de aceasta imagine, ne provoaca imediat greata. 


Persoanele izolate de ceilalti oameni, din motive genetice, de dezvoltare sau 
psihologice, nu manifesta deloc efectul de oglinda. Un prieten poate zambi, 
voma Sau se poate supara in fata unui copil autist fara sá aprindá vreo zona 
din creierul acestuia.?? In opoziţie, un copil care a stabilit relaţii afective isi 
aprinde neuronii frontali ascendenti, conectati la amigdala rinencefalica, doar 
auzind fâşâitul unei hârtii care înveleşte o bomboana sau clinchetul unei 
furculite într-o farfurie. Copiii pregătiţi să prelucreze informaţiile 
senzoriale ale mediului în care trăiesc si să le ordoneze cu sens socializează 
fără probleme. Impreuná-fiintarea este, mai întâi, constituită de o simbiozá 
senzorialá, care construieste pasarele, pentru a face posibilá functionarea 
împreună a creierelor persoanelor din același grup. 


Înregistrările de rezonanţă magnetică nucleară funcţională (RMNf) confirmă 
faptul că trupurile noastre şi lumile noastre intime funcţionează în ecou. Dacă 
observ că o persoană se deplasează aproape de mine, mi se aprinde numai 
lobul occipital vizual. De asemenea, dacă văd un măr, acest lucru nu va 
stimula decât zonele cerebrale care prelucrează imaginile. Dar, dacă observ 
că acea persoană întinde mâna spre măr, în acel moment, neuronii mei 
oglindă vor fi alertati si mă vor pregăti să fac acelaşi gest. Renumitul 
antropolog René Girard, cel care a teoretizat conceptul de „dorinţă 
mimetică“ — care înseamnă că orice dorinţă este o imitare a dorinţei 

celuilalt —, a fost încântat să primească și confirmarea neurologică a acestei 
idei.2°5 


Aceastá analiza lámureste contaminarea credintelor. Functionarea neuronilor- 
oglindá creeazá o senzatie fizicá de apartenentá la un grup. Cel de lángá noi 
devine familiar, deci protector. Gesturile si cuvintele figurii de atasament se 


impregneazá usor in memoria biologicá a copilului, pe parcursul unei 
perioade sensibile a dezvoltării sale.2% Apropierea dintre creiere a permis 
învăţarea, în câteva luni, a limbii materne, a accentului, a ritualurilor de 
interacţiune, a modului de a gesticula, de a se îmbrăca, de a simţi lumea și de 
a-i da o formă verbală, o poveste colectivă care să identifice grupul respectiv. 
Credem ceea ce cred apropiații nostri, fraţii nostri de credinţe. 


Dacă am avut parte de un atașament sigur, prima noastră credinţă rămâne 
deschisă altor credinţe, pentru că, puternic personalizați, nu ne simţim in 
pericol lângă cei care cred în altceva. Dar, dacă o dezvoltare anevoioasă a 
impregnat în noi un atașament nesigur, avem nevoie de certitudini pentru a nu 
ne simţi agresati. Atunci, ne închidem în fata oricărei alte credinţe, ne 
retragem spre „alţii asemenea nouă“ — clone mentale, într-un fel. Speriati de 
cea mai neînsemnată divergență, comunitarismul ne protejează si face 
scandaloasă orice noutate. Neîndrăznind să descoperim alte lumi, diferite de a 
noastră, ne stereotipăm gândurile, care se transformă în slogane. În acest 
univers închis, protejat de un „între-noi“ protector, ne simţim fericiţi și ni se 
pare moral să pornim un război împotriva necredinciosilor care ne strică 
bucuria. Conflictele legate de credinţă sunt adeseori sfinte, provocate de 
reprezentări divergente. Pot fi si profane, ideologice sau ştiinţifice, când 
credinţa îngrădită ne face să-l percepem pe celălalt ca pe un agresor sau 
blasfemator care merită o pedeapsă metafizică — moartea! 


Aceste comunităţi au nevoie de identificare, pentru a distinge împreună- 
fiintarea lor. Atunci, pun la punct o memorie colectivă, care nu e, de fapt, 
decât memoria poveştilor grupului lor. În caz de izolare, fără vreun 
eveniment sau vreo emoție, ce poate contine această memorie? Toropeala 
psihică provocată de lipsurile unui mediu adoarme amintirea. Nu sunt 
întâmplări care să alimenteze o naraţiune. Milioanele de fapte existente în 
realitate produc puţine evenimente pentru a structura o memorie. Ceea ce 
construieşte și marchează o poveste despre sine este o întâlnire, o emoție, 
uneori chiar o traumă. Însă nu există relaţie directă, fiindcă sensibilitatea faţă 
de fapt depinde de momentul în care acesta survine, de stadiul construcţiei 
personalităţii la momentul respectiv, de contextul securizant sau nesigur și de 
modul în care, astăzi, subiectul va căuta în trecutul său ceea ce ar putea 
explica starea lui actuală. Resimtim atunci o emoție care nu e provocată de 
realitate, pentru că realitatea este trecută sau urmează să vină, ci de 


reprezentarea acestei realitáti. Acest lucru aratá páná la ce punct presiunile 
mediului, constrángerile afective si povestirile din jur participá la memoria 
individuală. Indivizii își găsesc locul in grup, lăsându-se formati de presiunile 
afective şi memoriale care construiesc povestea identificatoare a acestuia. 
Subiectul se recunoaște în istorioara fabricată de comunitate: mă simt acasă 
împreună cu ceilalţi. Sunt protejat, întărit impartasind aceeași poveste cu ei. 


Când contextul se schimbă, se transformă si naratiunile, afirmând, totuşi, că e 
vorba despre povestea intransgresabilă a originilor. Când evreii relatează că 
Marea Roşie şi-a separat apele în faţa lor, apoi zidurile de apă s-au prăbușit 
peste armata faraonului, aici e vorba de amintirea unui fapt real sau de 
amintirea unui fapt real — ca un fel de maree — remaniat pentru a construi un 
mit, reunind poporul lui Israel în aceeași poveste colectivă? 


Făuritorii de poveşti (jurnaliști, preoţi, romancieri, cineasti, psihologi, oameni 
de știință etc.) configureazá o memorie care pretinde că narează o realitate 
trecută, în timp ce e vorba doar de o reprezentare a acesteia. 


Cine a eliberat Franţa? Când a fost pusă această întrebare, în perioada 1950— 
1970, marea majoritate a răspunsurilor se refereau la rușii care ne-au salvat 
de nazism. La vremea aceea, când aproximativ unul din trei francezi vota cu 
partidul comunist, era imposibil să propui o idee care nu-l cita pe Marx. Era, 
deci, coerent sá generalizezi aceste afirmaţii, care susțineau că rușii 
eliberaseră Franţa. Fiecare se lansa cu mica lui povestioară despre luarea cu 
asalt a Palatului de Iarnă din Sankt-Petersburg, în 1917, despre dragostea 
rușilor pentru „tătucul popoarelor“, despre curajul incredibil al luptătorilor 
sovietici împotriva naziștilor, ceea ce compunea falsa amintire despre 
eliberarea Franţei după „debarcarea rușilor în Normandia“. 


Când aceeași întrebare a fost adresată în anii 2000, răspunsurile au fost 
diferite. Majoritatea afirmau că americanii si cei din Rezistență eliberaserá 
Franţa. Nu mai puteau fi indicati rușii, după căderea Zidului Berlinului si 
revelatiile despre totalitarismul comunist. Eliberarea de către sovietici nu mai 
apărea în memorie. 


Nu se mai amintește nici de sacrificiul canadienilor şi se uită importantul rol 
al magrebienilor, care au eliberat orașele Toulon si Marsilia, înainte de a fi 
eroizati la Paris. Cánd expansiunea noastrá industrialà i-a exploatat pe acesti 


oameni, am uitat cá participasera la Eliberare. 


Atunci cánd povestile colective au functia de a pune in luminá faptele care 
aratá felul nostru de a fi impreuna, ele pun in umbrá milioane de alte 
întâmplări. În anii de după război, la Auschwitz, nu erau evrei. Poveştile 
epocii erau atât de puţin preocupate de religie, încât în acest lagăr de 
exterminare nu fuseseră decât români, unguri, nemti sau francezi, însă nu 
evrei si budiști. Firavul interes pentru sacru din anii 1945-1960 nu plasa în 
lumină memoria religioasă. În schimb, glorificarea eroilor ruși şi a 
rezistentilor francezi umplea peliculele cinematografice, romanele si 
conflictele politice. Căutam în trecut fapte veridice care să alimenteze 
memoria acelei vremi; poveştile colective ale memoriei celui de-al Doilea 
Război Mondial — când „două figuri structurante se succedă, vizând figura 
eroului, acest lucru organizează memoria franceză a războiului, înainte de a 
vedea (astăzi) urmând figura victimei de origine evreiască“.2” Se poate astfel 
observa cum își ocupă locul memoria individuală într-un context al memoriei 
colective şi cum posedă memoriile religioase o funcţie de identificare şi de 
adunare laolaltă a credincioșilor. 


Schimbându-se odată cu vremurile, poveştile schimbă credinţele indivizilor. 
Catolicismul, „religie dominantă în Franţa multă vreme, a devenit minoritar: 
în anul 2008, 42% dintre francezi îi aparţineau, pe când în 1981 erau 70%“.2°8 
Peisajul religios a devenit pluralist, iar minoritățile credincioase — mai 
vizibile, într-un context cultural în care majoritară este nonreligia. 

Preocupările religioase umplu o cultură din ce în ce mai putin credincioasá.?”* 


În democratiile occidentale, îngrijorarea de a nu repeta războaiele religioase 
explică importanţa acordată libertăţii de religie. Această toleranţă oferă o 
oportunitate de dezvoltare a grupusculelor fanatice. Prin opoziţie la furiosii 
Domnului, asistăm la nașterea unei spiritualitáti laice, în care modurile în 
care-L întâlnim pe Dumnezeu sunt personale. Această deschidere spirituală 
fragilizează legăturile sociale şi familiale. Pe vremea când nu exista decât un 
singur fel de a fi catolic, de a se căsători, de a merge la slujba din sat si de a 
asculta directivele parohului, grupul functiona ca o singurá persoaná. Or, in 
democratie, poporul nu inseamná o singurá persoaná, ci este compus din mii 
de tendinte diferite si opuse. Cel care, intr-un context democratic, simte 
nevoia credintei in Dumnezeu din motive de neliniste, de extaz, de filiatie, de 


apartenentá sau de transcendentá pune la punct propria-i manierá de a se 
incredinta în voia Domnului si de a-L celebra. După al Doilea Război 
Mondial, evreii mergeau, din când în când, la sinagogă. Astăzi, grupul 
ortodox preia întâietatea în această privinţă. La protestanți, evanghelismul 
este în plină expansiune. În ceea ce-i priveşte pe musulmanii laici, credincioşi 
şi toleranti în marea lor majoritate, aceștia lasă o minusculá minoritate de 
furiosi să preia cuvântul și să comită atentate. Este adevărat că această 
minoritate nu e numeroasă, însă reprezintă un argument periculos și 
demisionar. Mai puţin de 1 000 de marinari ruși au pus stăpânire pe Palatul 
de lamă, pentru a prăda bucătăriile, și nu pentru a impune comunismul, de 
care nu aveau știință. Treizeci de ani mai târziu, mai mult de un miliard de 
fiinţe umane trăiau sub acest regim colectivist. În anul 1929, 2,6% dintre 
germani votau pentru partidul nazist. În 1939, existau 95% de fanatizati sau 
obligati să execute saluturi hitleriste. Jihadistii sunt puţin numerosi, ca să 
comită asasinate în numele lui Allah. Mai multe ţări arabe sau musulmane 
trăiesc deja sub jugul unei politii religioase. 


În Europa, fiecare îşi aranjează singur raportul cu propria credinţă. 
Credincioșii își aleg locurile de rugăciune, iar necredincioşii negociază cu 
Biserica şi cu serviciile funerare pentru a organiza ceremonii de 
înmormântare cu ritual privat. Nu ne mai supunem preceptelor preotului, ne 
programăm noi înșine cântecele, rugăciunile și perioadele de doliu. Tinerii au 
din ce în ce mai puţin respect pentru religii și sunt din ce în ce mai interesaţi 
de spiritualitate, din care fac o transcendentá, un melanj de artă, dăruire de 
sine şi sens al existenţei. Pentru a realiza un proiect de viaţă, se angajează în 
ONG-uri, în armată sau în activităţi sociale, unde își oferă ajutorul afectiv şi 
utilitar pe care părinţii lor îl îndreptau spre practicile religioase. 


„Credinţa oarbă fata de textele sfinte ale budismului este o prostie“2!°, a spus 
Dalai Lama. În Europa, tinerii creştini elaborează o credinţă personală, 
condimentată de budism. Laicii si religiosii se interesează de știința 
funcţionării mentale, în care descoperirile recente ale neurobiologiei explică 
dimensiunea spirituală a fiecărei fiinţe umane. Am putea mâine să credem în 
Dumnezeu, să-L iubim şi să-L, celebrăm fără să ne preocupăm de religie? 
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Capitolul 27. Sexul si divinitàtile 


Functia sacrá si socialá a sexualitátii 


Activitatea umaná cea mai reglementata, in cadrul religiilor, este sexualitatea. 
E vorba despre codificarea unui act fiziologic alcátuit din erectie, din 
lubrificare si din mișcări din bazin, astfel încât să i se dea o importanţă 
metafizică. Asta deoarece, cu acest act motor, confectionám ceva ce tine de 
sacru și de social: sexul aduce pe lume un suflet care să-L adore pe 
Dumnezeu, iar legile căsătoriei produc tot ceva ce ţine de social, organizând 
alianţe între familii şi transmiterea valorilor. Sexul are și o dimensiune 
politică — atunci când ne supunem injonctiunii „Fiţi roditori şi inmultiti-và, 
umpleti pământul“, pregătim grupul pentru o lină preluare a puterii 
demografice. Majoritatea religiilor codifică sexualitatea, care structurează 
impreuná-fiintarea pe acest pământ, înainte de a merita viaţa de dincolo. Într- 
o astfel de concepţie culturală, funcţia afectivă a sexului devine secundară, iar 
plăcerea, când există, nu e privită cu ochi buni: „Cum indrazniti sa vă pierdeţi 
capul, când simtiti un spasm, în vreme ce acest act trebuie să aducă pe lume 
un suflet și să asigure puterea?“ Sexul e moral, dar nu şi juisarea! 


Tinerii creştini din ziua de astăzi sunt mai permisivi decât părinţii lor. 
Relaţiile prenuptiale nu mai sunt considerate o gravă încălcare a unui 
principiu; mariajul reprezintă o înţelegere între tineri, și nu o autorizaţie dată 
de preot sau de familie. Divorțul e o tristă eliberare, si nu o greșeală 
rusinoasá, ca înainte. Dumnezeu si societatea, neavând nimic de spus în 
privinţa uniunii, nu au nimic de spus nici referitor la desfacerea ei. 


În mijlocul acestei creştinătăţi surâzătoare, tinerii fundamentalisti se agaţă de 
vechile valori. Sunt mândri să respecte morala divină. Bărbaţii se simțeau mai 
importanţi prin rolul lor de capi de familie, iar femeile acceptau această 
ierarhie virtuoasa2"!, care consta în a eroiza, adică în a-i sacrifica pe tati si a 
lega femeile de casă, unde se consacrau familiei. Am cunoscut muncitori care 
lucrau în condiţii de tortură psihică, pentru a-și asuma acest rol de bárbat-sef. 
După apariţia meseriilor din sectorul terțiar, care au cunoscut un boom în anii 
1960, acestea nu au mai avut un caracter sexual. Toate femeile pot lucra, ceea 
ce le dă stimă de sine si independenţă socială. Autonomia a devenit o valoare 
occidentală a secolului XX, în vreme ce, în Evul Mediu, ar fi fost de 
neconceput, ba chiar era considerată o desocializare, o formă de nebunie. 


Cu cât eşti mai religios, cu atât îi dai renunţării mai multă valoare. Este 
previzibil, prin urmare, că aceste cupluri credincioase tinere vor avea puţine 


intalniri prenuptiale, nu multe aventuri extraconjugale si vor accepta o 
sexualitate fără dorinţă arzătoare, cu multi copii. Aceste renuntári îi vor face 
fericiti si mándri de ei. Intr-un cuplu stabil, deci sigur, te atasezi in mod 
tihnit, îţi înalţi sufletul: ,,Restrictia sexuală [...] este percepută ca fiind ceva 
spiritual si virtuos“.212 Când eşti mândru că ţi-ai stăpânit dorinţele, pentru a fi 
plăcut de Dumnezeu, când nu eşti sclavul impulsurilor animalice, te lași 
condus, ca sá înlesnești relaţiile sociale. Inhibitiile morale privesc, în mod 
evident, sexul, dar si alimentele, si hainele: „Spune-mi ce trebuie să mănânc 
şi cum să mă îmbrac, ca să pregătesc apropierea mea de Dumnezeu“. Este 
foarte securizant să-i dăm cuiva puterea de a decide pentru noi. În Occident, 
un studiu transcultural precizează această idee: „Domnule, doamnă, puteţi 
alege inghetatele care vă plac. Într-un recipient, aveţi cincizeci de arome, care 
nu au fost selecţionate, iar în celălalt sunt doar zece arome, alese de 
profesioniști. Pe care dintre cele două le alegeţi?“ Elvetieni, francezi, 
germani, italieni si englezi — toti au ales inghetatele selecţionate de 
profesioniști, datorită competenţei acestora. Doar americanii și-au îndreptat 
opţiunea spre vasul cu cele cincizeci de gusturi, pentru a avea mai multe, 
gândind că „mai mult înseamnă mai bine*.213 


Cand esti credincios, ai mari beneficii psihologice dacă te lași condus. Te 
simţi moral, stăpân pe tine, actor al vieţii familiale și sociale. Dar nu poţi 
inhiba orice. Nu există interdicții asupra respirației sau în privinţa bautului 
apei, prohibitia priveşte doar câteva băuturi artificiale.” Cele alimentare 
privesc anumite produse, pentru o perioadă: postul, Ramadanul, cárnurile 
vinerea... Interdictiile acţionează, de preferinţă, asupra sexualităţii. Dacă nu 
am avea voie să respirám sau să bem, s-ar distruge viaţa, în timp ce oprelistile 
sexuale structurează societatea si ne înalţă spre Dumnezeu. O ierarhie a 
oamenilor se stabilește în funcţie de însușirea lor de a respecta ceea ce nu este 
permis. Cei care nu fac acest lucru, netinánd cont de autorizările sociale, vor 
fi numiţi psihopati, asociali, apoi vor fi judecaţi și condamnaţi. Cei care-și 
rânduiesc sexul și-l consacră procreării și cei care vor putea renunţa complet 
la sexualitate vor fi consideraţi superiori și demni de Dumnezeu. 


Castitatea este idealul suprem în multe religii. Primii creştini credeau că 
abstinenta totală era cel mai sigur mijloc spre mântuire. Romanii puteau avea 
numeroase întâlniri sexuale, însă trebuiau să fie scurte şi fără să implice 
sentimente. Oamenii își băteau joc de cei slabi, care se îndrăgosteau, fiindcă 


se supuneau unei femei, nu armatei cuceritoare a pácii.?1* În Evul Mediu, cei 

care renuntau la căsătorie, pentru a se consacra activităţilor masculine nobile 

(haina clericală, sabia de soldat), erau admirati. Cei slabi de înger, care intrau 
în căsnicie, păcat de ei! 


Religiile nu sunt organizate de la început. E nevoie de multe secole de 
războaie, ură şi tatonări metafizice pentru ca o dogmă s-o structureze... 
pentru moment. Religia iudaică, de la anul 1000 î.Hr. până în anul 1492, când 
evreii au fost expulzați din Spania, era deschisă spre mii de influenţe: „Evreii 
nu erau un popor cu pietate rigidă [...], din contră [...], de-a lungul secolelor, 
s-au amestecat cu canaanitii, cu egiptenii, cu babilonienii, cu persii, cu grecii, 
cu romanii, cu arabii... si cu creştinii din Europa“.2!° Shimon Peres explica 
faptul cá acest proces continuă si în ziua de astăzi. „Cunoscându-se 
aproximativ demografia evreilor în vremea lui Hristos, ar trebui să fie pe 
lume 300—400 de milioane de evrei. Acum, sunt mai puţin de 15 milioane, 
unde să fie ceilalţi? Au devenit arabi, musulmani, creştini si, uneori, 
antisemiti.*217 


Crestinismul, tot asa, íncetul cu incetul a prins formá. Páná la convertirea lui 
Constantin, in anul 312, fusese o sectá iudaicá. Sedus de aceastá religie 
bazatá pe dragoste, imparatul a facut din ea o religie de stat, la conciliul de la 
Niceea (325).218 Populatia a aderat fárá constrángeri sau masacre la 
„iluminarea“ împăratului, care, apropiindu-se de Dumnezeu, a învins în luptă. 
Să ai aceeaşi religie pe care o are şi conducătorul este ca o mașinărie 
unificatoare și eficientă. 


Islamul cunoaște convulsiile care precedă dogma. După moartea profetului, 
siitii şi sunitii au început un război fratricid, cum a fost si în creştinism, pana 
la Inchizitie, care a pus capăt războaielor intestine (1231-1233) si a regrupat 
crestinatatea.2!° 


Ura faţă de plăcerea sexuală se regăsește in numeroase religii. În Vechiul 
Testament, orice sexualitate supusă plăcerii este condamnată: Onan, care „își 
varsă sămânţa pe jos“, este blasfemator, pentru că refuză să ridice urmași care 
să-L venereze pe Dumnezeu. Sodomia, practicată în mod regulat în intimitate 
de către cupluri, pentru a evita sarcina, le provoca oroare preoţilor, pentru că, 
neproducând copii, era nenaturală. Juisării conjugale, lucru combătut de 
Biserică, i s-a spus „a fornica“, pentru a puncta desfrâul unei întâlniri sexuale 


fárá rod. Acest termen religios li se aplica prostituatelor si cuplurilor 
căsătorite, care făceau sex fără vreo intenţie de a avea un copil, doar de 
plácere! Modelele iubirii crestine sunt asexuate: Fecioara Maria, Iosif si 
Hrristos sunt prea puri pentru a practica sexul. Doar sexualitatea cu scop 
reproductiv este moralà. 


Tora ebraicá le acorda sotilor ,,dreptul de a se multumi reciproc*. Plácerea 
este acceptabilă, daca funcţia socială a cuplului e perenă, însă este total 
interzisă în exterior. 


Hinduismul si budismul furnizează, în zilele noastre, campionii abstinentei, 
în timp ce, la origine, sexul era considerat un simplu element natural al 
condiţiei umane. Actul reprezenta o sursă de desteptare, cu condiţia ca 
plăcerea, de care trebuia să te feresti, să nu împiedice evoluţia spirituală. 
Sexul e celest, fiindcă dă viaţă, expresie a dansului divin, ceea ce Kama Sutra 
ilustrează. Homosexualitatea nu repugnă, iar partenerii multipli nu sunt 
imorali. Actul fără ca sămânţa să fie răspândită, datorat energiei feminine, 
deschide centrii psihici ai chakrelor. Această sexualitate liniștită a fost 
modificată, în secolul al XIX-lea, de puritanismul coloniștilor, care a introdus 
morala punitivă pentru cei ce nu se supuneau acestor reguli.22 


Budismul, derivat din hinduism, considera, la rândul său, că sexualitatea este 
o simplă activitate omenească. Singura constrângere umană era respectul 
pentru celălalt si fata de sine. Puteai avea, deci, aventuri extraconjugale, cu 
condiţia să nu-ţi „înşeli“ partenerul. Actul sexual cu altcineva nu era 
considerat o încălcare a fidelității conjugale, dar minciuna, ascunderea 
acestuia — da. O astfel de onestitate afectivă nu era posibilă decât dacă 
ataşamentul, neexclusiv, suporta această toleranţă. O persoană care avea 
nevoie de un ataşament intens şi unic era considerată posedată, iar această 
legătură — o piedică transformată în libertate doar prin optica detasárii! 


Totuși, chiar în cadrul acestor religii flexibile, dorinţa nu era de încredere. 
Când nu există control, e periculos, fiindcă suntem conditionati de pulsiunile 
noastre animalice, cărora există riscul să le cădem prizonieri. Focul dragostei 
nu este obligatoriu asociat cu actul sexual. Putem foarte bine să fim 
îndrăgostiţi de un cântăreţ sau de o vedetă de cinema și, pe de altă parte, să 
avem relaţii sexuale tandre cu un partener de atașament. Această discordantà 
este mai pronunţată la femei.??! Tinerele fete care merg in mod regulat la 


bisericá au primele raporturi sexuale mult mai tárziu decát nepracticantele. 
Accepta usor presiunile familiale si sociale in privinta alegerii partenerului de 
viata, au putine aventuri extraconjugale si-si aduc pe lume primul nàscut 
potrivit normelor culturale. Sexualitatea afectivá in cuplurile durabile este 
inca valorizatá astazi la tinerii de diferite religii, insa la musulmani, 
sexualitatea cáreia i se spune ,,din sud“, supusá normelor, rámáne 
dominantá.?2 „Sentimentul de dragoste, prin natura sa exclusiv“22%, poartă în 
el germenul închisorii afective, însă evoluţia moravurilor repune în valoare 
ataşamentul paşnic, care conduce la liniștea menajurilor şi la toleranţă 
sexuală. 


Cu cât îl iubim mai mult pe Dumnezeu, cu atât mai puţini parteneri sexuali 
avem, ceea ce nu ne împiedică să avem un sentiment de încredere, de 
intimitate sexuală plăcută, şi să ne simţim bine cu partenerul cu care avem 
(nu multe) întâlniri sexuale.? De altfel, credincioșii se declară satisfácuti de 
o astfel de viaţă de cuplu liniștită si armonioasă, în care fiecare este atent cu 
celălalt, bine integrat în existenţa familială și în propria cultură. Ei nu 
dispretuiesc acest gen de cuplu mai puţin erotic si mai afectuos, ceea ce nu-i 
împiedică să primească, uneori în plin, trăsnetul extraconjugal, intens, 
pasional, minunat și dureros. Cuplurile de credincioși sunt cu atât mai pline 
de armonie dacă religiozitatea lor e sincronă. În cazul în care unul merge la 
biserică, iar celălalt face glume pe seama lui, legătura de atașament se ţese 
imperfect, pentru cá nu lasă loc fmpärtäsirii unei experienţe afective 
importante. Efectul unificator al credinţei e slăbit prin extazul unuia și 
necredinta celuilalt. 


Când mariajul e sfânt, el uneşte cuplul, părinţii si cultura în adoratia unei 
fiinţe supranaturale, care ne veghează, ne pedepseşte și ne moralizează. 
Ritualurile religioase organizează ocazii de a se întâlni, de a transcende, de a 
întări atașamentul, de a primi solidaritatea grupului, supunându-se 
presiunilor. Copiii care se dezvoltă într-o astfel de nișă senzorială, afectivă și 
judicioasă învaţă limpede coerenţa si fraternitatea, care le dau forţă şi-i 
protejează. 


Nu e neapărat nevoie să crezi în Dumnezeu pentru a obţine aceleași beneficii. 
Un cuplu a cărui existenţă are drept temă o orientare politică, artistică, 
ştiinţifică sau comercială va oferi aceleași avantaje. Mulţi copii de muzicieni 


au devenit, la rándul lor, muzicieni, pentru cá viata parintilor lor era 
infrumusetata de aceasta pasiune, de repetitiile cu orchestra si de 
evenimentele minunate si pline de emotii ale serilor de concert. Multi copii 
de politicieni au cápátat plácerea de a-si apàra ideile si de a le combate pe ale 
altora. Multi copii de oameni de stiintá, de sportivi si de antreprenori au 
beneficiat de o nisá afectivá bogatá in evenimente organizate si valorizate de 
mediul care, continuánd preocupárile din familie, le-a vegheat dezvoltarea, 
până când au căpătat o independenţă de tineri adulti. Şcolile religioase si 
laice, universităţile, activităţile artistice, cluburile sportive, ONG-urile și mii 
de alte activităţi perifamiliale urmăresc înflorirea tinerilor până la plecarea 
din familie. Această evoluţie fericită corespunde unui procent de 70% din 
populaţia de adolescenti trăitori în cultura occidentalä.225 


Însă tutorarea nu e liniară, iar nisa afectivă nu este mereu securizantă. Textele 
fondatoare a numeroase religii sunt modele de cruzime: armate înecate, 
primii născuţi ucişi, copii sacrificați... Furia îi face pe zei să-și piardă capul, 
rigoarea educativă religioasă relativizează impactul pedepselor?*: „Şi eu am 
luat bătaie la fund si mi-a prins bine“, spun adesea părinţii care aplică astfel 
de sancţiuni. „Dacă tata nu m-ar fi pălmuit, boacănele m-ar fi costat mult mai 
mult.“ În aceste medii religioase, este atât de important să accepti ritualurile 
socializante, încât micile „nesupuneri“ ale copiilor neascultători sunt 
resimtite ca o respingere a Domnului. O măruntă corecție corporală, precum 
o palmă, o bătaie la fund, închisul în cameră, are un efect aproape moral, 
fiindcă permite facerea voii lui Dumnezeu, protejându-i pe copii de ei înșiși. 


În anumite medii musulmane, referintele la islam justifică pedepsele fizice, 
psihologice si sexuale.227 Unele versete din Coran sau o serie de hadith îi dau 
dreptul soţului „să-i aplice o corecție“ soţiei. Farida Zomorod, profesoară la 
Dar Al Hadith Al Hassania, spune că e vorba despre o interpretare greșită a 
textelor. Din contră, profetul recomandă toleranța: ,Corectia este tolerată în 
unele cazuri particulare [...] cu scopul de a evita incidente mai grave [...] 
când, în caz de adulter, soţul poate merge până la homicid [...] deci este un 
rău mai mic“. La fel, ritualul Itizal („despărţire“), care-i interzice bărbatului 
să se apropie de femeia sa când aceasta se află la menstruatie, permite 
protejarea ei împotriva violenţei sexuale, căci „un soţ privat de relaţii sexuale 
ar putea să comită un viol conjugal“. Versetul coranic quiwama, care-i 
conferă bărbatului puterea de a-și conduce familia, nu li se aplică decât celor 


căsătoriţi, cu scopul de a „proteja drepturile femeilor, impunându-le soţilor sá 
le poarte de grijă din punct de vedere financiar“. Astfel explică o femeie 
„toleranța“ profetului! 


Molahii iranieni dau același fel de interpretare atunci când susţin că o 
condamnare la 100 de lovituri de bici este morală si de preferat unei pedepse 
cu închisoarea. Se poate muri de la loviturile de bici — sancţiune „morală“ 
pentru un bărbat surprins de poliţia religioasă pe punctul de a vorbi pe stradă 
cu o femeie care nu e soţia lui. Biciuirea, executată într-o piaţă din sat, 
umileste cumplit o femeie care are vina de a-și fi arătat părul, de a fi vorbit cu 
voce tare sau de a fi cântat în public.228 O parte tot mai numeroasă a 
tineretului iranian isi arată, în ziua de astăzi, părul si cântă în public pentru a- 
şi afișa nesupunerea. 


În toate religiile, limbajul textelor fondatoare este metaforic în așa măsură 
încât interpretarea lui depinde de talentul tálmaciului si de propriul 
determinism inconștient. Sentimentul de apartenenţă aduce beneficii atât de 
consistente încât cei care cred tind să închidă grupul, pentru ca oamenii să 
rămână între ei, între buni credincioşi. Într-o astfel de comunitate 
autocentrată, morala devine perversă: respecţi o etică de bune moravuri cu 
privire la cei care împărtăşesc aceeaşi adoratie si devii imoral si dispretuitor 
fata de necredinciosii care se închină la altă divinitate. Moartea lor nu e 
supărătoare, si, de vreme ce sunt demni de a fi desconsiderati, găsim că este 
moral și că trebuie să fie pedepsiţi. 


Când ne gândim că singura morală sexuală ori socială este cea a religiei de 
care apartinem, simţim dezgust faţă de sexualitátile diferite. Heterosexualii 
cred că bolile venerice se transmit uşor, chiar si la cei care practică o 
sexualitate normală. Atunci e clar că homosexualii, cu numeroase întâlniri 
fără fecundare posibilă, doar pentru plăcerea orificiilor, au o probabilitate 
ridicată de a avea boli şi de a ni le transmite. De multă vreme, sexul este 
asociat cu boala. Chiar şi un act sexual moral care implică un risc de maladie 
este oarecum dezgustător; prin urmare, homosexualii sunt și mai respingători, 
pentru că nu cunosc actul moral al procreării și nu au parte decât de plăcerea 
depravată a fornicatiei. 


Homosexualitatea, pentru acesti credinciosi, e mai socantá decat sexualitatea 
preoţilor, care, totuși, sunt bărbaţi, si li se întâmplă să mai dorească o femeie, 


ceea ce e normal. Au fácut jurámánt de celibat, insá nu intotdeauna de 
castitate. Si apoi, femeile sunt atát de seducátoare, nu-i asa? Ín ochii unei 
crestine credincioase, un preot este un bárbat impunátor. Este lángá 
Dumnezeu, li prezintá Domnului copiii in ziua botezului, fi ajutá pe 
muribunzi sá ajungá ín Rai. In fiecare duminicá, preotul este cel care conduce 
corul cântecelor si al rugăciunilor, care te înalţă spre spiritualitatea unei 
biserici unde te simţi bine. Un astfel de om atrage numeroase femei pentru 
care admiraţia, afecțiunea si sexualitatea reprezintă sentimente amestecate22, 
aşa încât un preot din doi are amante, cu care se întâlneşte în mod regulat, în 
timpul sacerdoţiului.2% Evreii și musulmanii au, mai degrabă, tendinţa sá 
creadă că un bărbat celibatar este un prădător periculos şi că doar preoţii 
căsătoriţi sunt morali. 


Homosexualii au ales să fie devianti — sunt de părere credincioșii rigizi —, 
pentru că este imposibil ca un bărbat să dorească un alt bărbat, Dumnezeu 
nevrând acest lucru. Orientarea lor sexuală, deci, este o perversiune, și nu o 
tendinţă naturală, care să poată fi iertată. Ei încalcă legea de bunăvoie, pentru 
a se delecta cu un act dezgustător și nesănătos, drept care trebuie să fie 
penalizati şi să ajungă la închisoare. 


În Thailanda, filosofia religioasă, mult mai deschisă, recunoaşte posibilitatea 
sexualităţii diferite. Bărbaţii si femeile se atrag, dar există un al treilea gen, la 
fel de natural, cel al travestitilor, al transgenderilor si al altor sexualitáti 
minoritare — surprinzătoare, dar nu de pedepsit. La indienii navajo din 
Arizona, transgenderii sunt consideraţi o încununare a condiţiei umane, de 
vreme ce sunt si bărbaţi, si femei în același timp.?! 


La evrei, endogamia este încurajată. Leviratul invită un bărbat, dacă este 
liber, s-o ceară în căsătorie pe soţia fratelui său decedat de curánd.?? 
Egiptenii, babilonienii, hindusii, zulusii au organizat leviratul pentru a 
menţine filiatia defunctului. Văduva rămâne femeia celui care nu mai este, iar 
fratele acestuia devine un substitut al soţului. Copiii care se nasc din această 
uniune sunt ai defunctului. Legăturile mariajului şi protecţia copiilor sunt, 
astfel, menținute. 


Dar fraţii celui decedat nu sunt întotdeauna de acord. Când Iuda i-a spus lui 
Onan: ,,«Du-te la nevasta fratelui tau, ia-o [...] si ridică sămânță fratelui tău» 
[...], Onan, știind că această descendență n-are să fie a lui, a preferat să verse 


sămânţa pe pământ [...]. Ceea ce făcea el nu i-a plăcut Eternului Dumnezeu, 
care l-a omorât imediat.“233 Păcatul onaniei a avut o viata lungă, si numai de 
la sfârşitul secolului XX nu mai e considerat o rușine demnă de pedeapsă.234 


Cuprinderea sexuală într-un grup restrâns încurajează endogamia.2% În 
iudaism, religia descendentei, femeile transmit credinţa în Dumnezeu si 
susţin valorile, într-o legătură de rudenie care se întinde până la gradul patru 
sau cinci. În aceste medii aproape închise, te simţi în familie, iar micile 
comunităţi de emigranţi sunt fericite să se adune doar între ele. Rușii albi la 
Nisa ori germanii antifascişti la Sanary s-au organizat în mici grupuri de 
militanti amicali si instruiți. 


Ín mediile evreiesti, activitátile culturale servesc drept liant al grupului in 
care toată familia este înconjurată de numeroase asociaţii. Arta, muzica, 
sportul si educaţia religioasă susţin aceste familii si le ajută să-și exercite 
rolul educativ, ceea ce facilitează autonomia copiilor. În faţa atâtor 
posibilităţi de întâlniri şi de învăţătură, realizările continuă în afara casei. Dar 
este o libertate supravegheată, căci religia organizează toate manifestările 
vieţii cotidiene. Căsătoria cu un ne-evreu este trăită, de cele mai multe ori, ca 
pierderea unui copil: „Ne părăseşte... nu vom mai putea să ne bucurăm 
niciodată împreună de ritualurile noastre familiale“. După Holocaust, mulţi 
supraviețuitori nu înțelegeau de ce a trebuit sá se moară pentru un Dumnezeu 
în care nu credeau; iudaismul lor se dilua. La scurt timp după aceea, 
sinagogile au început să accepte cuplurile mixte, cum fac bisericile, ceea ce 
demonstrează laicizarea occidentală a acestor religii. Însă nucleul dur se 
închide iar, isi intensifică ritualurile care fac mai strălucitoare prezenţa lui 
Dumnezeu în cadrul activităţilor culturale şi întăresc învăţătura religioasă. 


Asistăm chiar la naşterea unor minuscule reţele de hipercredinciosi, 
hiperactivi, bucuroși să-și apere religia agresată — sau pe care ei o văd 
astfel.23 Aceste credinţe care legitimeazá o protecţie sunt distincte, mai ales 
la adolescenţi. Fetele se angajează în această direcţie într-un gest de 
revendicare a parităţii. Chiar dacă nu sunt adeptele actelor de violenţă, se lasă 
antrenate în epidemii emoţionale.2% Grupurile agresate își întăresc 
solidaritatea în vederea înfruntării frigului, foamei, inundatiei sau 
eventualului atac al unui grup vecin. Însă, atunci când se reinstaurează pacea, 
ei se critică violent unii pe alţii, deoarece calmul contextului le da 


posibilitatea de a elabora viziuni diferite despre lume. Atunci, unii provoacá, 
spre a fi agresati, sau spun cá au fost atacati, pentru a reactiva efectul 
solidarizant de luptá contra violentei grupului vecin. 


Tendinţa de a constitui o comunitate închisă, în care se vorbeşte aceeași 
limbă, unde se abordează același stil vestimentar, se respectă același cod 
relational şi în care se încorporează aceleaşi valori, a existat dintotdeauna. Să 
socializezi în astfel de condiţii este foarte plăcut si ușor. Acest proces necesar 
derivă, aproape în orice situaţie, într-o clonare de limbaj, vestimentară, 
rituală, culinară şi chiar mentală, în care fiecare crede ce gândeşte aproapele 
său. Citesti același ziar, te regásesti la aceeaşi masă, asculti de același lider, în 
același loc de rugăciune, declami, împreună cu ceilalţi, aceleași aspirații 
sociale şi metafizice. 


Nu există evoluţie fără efecte secundare. Ca să te simţi bine împreună cu 
ceilalţi, trebuie să-ţi dezvolti empatia. Interdicţiile necesare pentru a ne 
structura relaţiile și a ne canaliza pulsiunile devin adeseori abuzive. 
Bineînţeles că este necesar să mănânci, însă, „după Casian, abuzul de hrană 
atátá dorinţa de fornicare“.238 În ceea ce priveşte măruntele daruri alimentare, 
ele au ca miză provocarea în celălalt a unei mici plăceri, a cărei sursă să fim 
noi înșine, ca un debut de relaţie, în care plăcerea fizică ar fi momeala unei 
plăceri camale. Multe întâlniri sexuale încep cu o masă, unde se gustă nu 
numai preparatele, ci se şi studiază gestualitatea și felul de a vorbi al 
partenerului aşteptat! Dar a spune că „abuzul de hrană atátá dorinţa de 
fornicare“ înseamnă a recunoaște o contaminare emoţională între alimente, al 
căror exces e gretos, si dezgustátorul act sexual. Dorinţa de sex e văzută ca o 
dezonoare, contractiile feţei, spasmele corpului sunt stigmate rusinoase ale 
plácerii fizice intense. Sufletul trebuie curátat, ca si máruntaiele, dorinta 
trebuie eliminatá, pentru purificarea constiintei. 


O plácere rusinoasá Tmbolnáveste privirea celui care simte aceastá dorintá 
murdară: „Oricine priveşte o femeie [...] a si comis adulter cu ea“2%, pentru 
cá simplul fapt de a o dori este o patá. ,,Eram linistit, eram pur, cánd nu era 
vorba de vreo femeie. Era de ajuns ca una dintre ele sá apará, pentru ca 
tentatia sá má chinuie. Sunt vinovate, fiindcá, atunci cánd nu sunt prezente, 
noi, bárbatii, suntem suflete curate, consacrate lui Dumnezeu. Dacá n-ar fi 
existat aceste fiinte, noi am fi trait doar in beatitudine si in spiritualitate. Cu 


ce drept ne injosesc ele si ne trag spre murdária sexuala?“ Acest fenomen de 
proiectare este clasic in psihopatologia cotidianá si reprezintá o ,,operatie 
pentru care subiectul expulzeazá din sine si localizeazá in altul [...] calitati, 
sentimente, dorinte [...] pe care nu le recunoaste si le refuzá in el insusi“.24° 


Femeile nu au nici un motiv de invidie în aceasta operaţiune mentală. Ele 
alternează dorinţa de a expune ceea ce, pe trupul lor, ar putea însemna o 
ademenire spre o relaţie sexuală (decolteuri adânci, bijuterii care orientează 
privirea spre sâni, talia strânsă, ca să-și arcuiască soldurile, mers unduit, fustă 
despicată, ochi catifelati...) si teama de a suferi o ruşine. Cele care au oroare 
de sex îi atribuie fiecărui bărbat o dorinţă de dezonorare („vrea sá mă 
necinsteascá^). Reflectarea urii „provine din refuzul originar, pe care eul 
narcisist îl opune lumii exterioare, care oferă cu generozitate provocări 
excitante“.241 „Nu-mi suport dorinţa care mă umileste — ar putea spune aceste 
femei —, și atunci mă gândesc că orice bărbat este un violator care încearcă să 
mă strivească.“ Când respectivele femei trăiesc într-o lume fără Dumnezeu, 
ele își împachetează corpul în veșminte care estompează orice idee de început 
sexual. lar când trăiesc într-o lume religioasă, în care aderă la credinţa de 
grup, sunt mândre şi bucuroase să se îmbrace pudic, uneori chiar să se 
Tnfásoare într-un lintoliu negru, fără ca măcar să verifice faptul că textul 
fondator al religiei lor nu le cere acest lucru.?? 


Totuși, există o asimetrie de gen în acest mecanism al proiecției: în cadrul 
unui experiment de psihologie socială, când o femeie tânără și drăguță 
primeşte sarcina de a aborda o serie de bărbaţi necunoscuţi şi de a le spune: 
„Mă simt singură în seara asta. Vrei să petreci noaptea cu mine?“, 80% dintre 
bărbaţi acceptă imediat. Cei ce refuză sunt, probabil, neatrasi de femei, 
speriaţi de această cerere neobișnuită sau bănuiesc o capcană. La polul opus, 
atunci când un tânăr frumos le face aceeaşi propunere unor femei 
necunoscute, 80% dintre ele refuzá.24 Actul sexual nu e simetric, pentru că 
angajamentul e mult mai dificil pentru femei (penetrare, sarcină). Poate și 
pentru că sentimentele lor, amestecate între dorinţă și teamă, le fac să acorde 
o mai mare importanţă ritualurilor de apropiere, care le ajută să-și formeze o 
opinie despre candidat si să se familiarizeze cu el? O femeie care a căpătat un 
atașament sigur va ști să gestioneze o cerere de intimitate, descurajând-o sau 
încurajând-o, în timp ce o femeie angoasată de sexualitate nu va sti decât ori 
să se înconjoare de un zid, ori să explodeze. Per ansamblu, bărbaţii vor 


accepta, de cele mai multe ori, o aventurá rapida, fárá ziua de máine, in 
vreme ce femeile nu glumesc cu acest subiect. Dar putem formula ipoteza cá, 
daca propria cultura le dá incredere in ele, se vor regási in sexualitatea 
barbatilor si vor trece mai usor la act.?^ 


Cand există o dorinţă reciprocă, încărcătura afectivă a sexualităţii depinde de 
semnificaţia pe care i-o atribuie cultura. Abélard îi scrie Héloisei: „Tu ştii la 
ce turpitudini pasiunea mea dezlántuitá a dedat trupurile noastre, în asa fel 
încât nici pudoarea, nici respectul fata de Dumnezeu [...] nu m-au putut 
smulge mâlului în care mă afundam“.2# Pentru cei doi amanti, care trăiesc 
într-o cultură creştină, unde păcatul carnal este infamant, simplul fapt de a 
iubi pe cineva reprezintă o fericire vinovată, o mlaștină în care te táválesti. 
Dragostea nebună îi cufundă pe îndrăgostiţi în disperare. Bucuria lor a fost 
dureroasă, pentru că, din nefericire, s-au abandonat cu totul plăcerilor 
sexuale, care-i sileau să renunţe la înălţarea spirituală. Însărcinată înainte de 
căsătorie, Héloïse îmbracă haina de novice la mănăstirea din Argenteuil, iar 
Abélard, emasculat de zbirii unchiului Heloisei, nu mai poate rămâne cleric. 


Descrierea unei astfel de sexualitáti, minunate si tragice, nu se face cu 
ajutorul unor raționamente autentice. Nu este o logică aflată în căutarea unor 
calcule, ca să judece apoi şi să decidă. Mai degrabă, e vorba de o 
rationalizare, căreia i se atribuie o aparenţă rezonabilă, pentru a justifica o 
conduită a cărei cauză nu se cunoaşte. Studiile asupra funcţiei narative a 
atasamentului ne ajută să înţelegem că, atunci când există concordanţă între 
povestea intimă a unui subiect (ne iubim) și povestea colectivă (sunt 
fermecători în febra lor sexuală), cultura le permite amantilor să nu sufere de 
pe urma iubirii lor. Însă, atunci când există discordante între povestea despre 
sine (ne iubim în afara cadrului social) si prescriptiile culturale (se iubesc fără 
a ţine seama de poruncile lui Dumnezeu), dragostea lor adevărată provoacă o 
ruptură sentimentală. 


Dorinţa sexuală este un instrument relational între două persoane, dar 
personalitatea partenerilor îi atribuie o funcţie caracteristică acestui 
instrument. Unele femei se servesc de el pentru a domina: „Câtă vreme mă 
vrea, va rămâne cu mine, iar eu pot face tot ce doresc“. Atunci ele cumpără 
haine care declanșează dorinţa masculilor si urmează cursuri care le învaţă să 
ademenească prin cochetărie si cărora li se spune „dansuri lascive“. Altele 


spun: ,,Mi-e fricá de bárbati, dar aceasta fricá dispare de indata ce incep sa 
má curteze“. Pentru ele, seductia este un tranchilizant. In aceeasi manierá, 
unii bărbaţi sunt speriaţi de propria pasiune: „Dacă, din nefericire, o doresc, o 
să-i dau voie să mă domine“. Lui Masoch îi plăcea la nebunie această 
fantasmă, pe care o punea în scenă. Se lăsa legat de picioarele patului, în timp 
ce ea, aproape goală, se plimba, îmbrăcată doar cu o vestă de husar, tivită cu 
blană. Asteptarea îi sporea lui dorinţa, până când ea îi făcea un semn, prin 
care-l autoriza sá se urce în pat.2% 


Occidentul creștin al Evului Mediu nu era mereu înspăimântător. I se 
întâmpla să fie si voios. Partuzele municipale erau organizate de preot si de 
consilierul municipal, în timpul băilor publice. „La celebrele băi de la Baden, 
aproape de Zürich, tineri si bătrâni, bărbaţi și femei, sănătoși sau bolnavi, 
coborau împreună în piscina publică [...] sau într-o groapă cu apă, în mijlocul 
câmpului.“24 Municipalitatea monta niște ciubere mari cu apă caldă, peste 
care se punea o scândură încărcată cu mâncare. Tineri goi, cu pălării, 
benchetuiau aici si, în plus, cât de multe afinități! 


În secolul al XVII-lea, i se spunea ,,libertin“ celui căruia astăzi i s-ar spune 
„pervers“: „Fără suflet şi fără credinţă, face din propria plăcere o lege 
supremá”.28 Lacan, prin cuvintele din zilele noastre, dă aceeași definiţie: 
„Pentru un pervers, singurul lucru care contează este propria plăcere“. 
Sganarelle, în Don Juan de Moliere (1665), spune: „Don Juan, stăpânul meu 
[...], care nu crede nici în Cer, nici în Infern, vârcolac [...], un porc din turma 
lui Epicur [...] ia drept prostii toate credinţele noastre“. Don Juan, perversul, 
își bate joc de credinţe și, în chip de ripostă, credincioşii virtuoşi îl numesc 
„porc din turma lui Epicur“ — ei care, pentru a se ridica spre Cel de Sus, 
refuză să se tăvălească în mocirla sexuală. 


După domnia reginei Victoria, femeile invátaserá să stea aşezate strângându- 
şi pudic genunchii. Purtau rochii lungi și, uneori, se acopereau cu un val. 
Apoi Occidentul a devenit ușor, uşor ireligios, cuvântul luxură a dispărut, 
fiind înlocuit, progresiv, de expresia „dreptul la plăcere“. În noua cultură, se 
cuvine celebrată frumuseţea urâtului. Artiştii sculptează pubele, fotografiază 
oale de noapte, expun patul pe care s-au sinucis si piaptănă, aproape perfect, 
vulve care consimt. Se face filmul pornografic Deep Throat, sunt admirate 
performanţele unui comediant celebru pentru erectiile sale permanente, iar 


Dansatorii (Les Valseuses), metaforá testiculará, se bucurá de un mare succes 
comercial după ce erotismul a coborât din ceruri pentru a intra în magazine. 
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vorba de apă care simbolizează ceva, nu de una care hidratează. Apa din 
Gange, folosită pentru purificare, este periculoasă dacă e băută, fiindcă e 
foarte poluată. 


P. Veyne, „Plaisirs et excés“, în Ariés si Duby, 1985, vol. 1, pp. 198-199 
Schama, 2016 

Shimon Peres, comunicare personala, Paris, octombrie 2007 

Veyne, 2007 

Le Fur, 2012, p. 15 

Deshayes, 2009 

Hull et al., 2011, pp. 543—553 

Rajos si Bozon, 2008 

Roussel si Bourguignon, 1978, p. 187 

Buss, 2002, pp. 201-203 


Choquet si Ledoux, 1994 


Hood, Hill si Spilka, 2009 


Mrabi, 2016, nr. 4919 

Somaye Kajvandi si Behrouz Safdari, vorbind despre Keywan Karami, care a 
fost închis pentru cá filmase graffiti considerate „propagandă împotriva 
regimului“. Comunicare personală, La Seyne, ianuarie 2017. 

Hernandez, Mahoney si Pargament, 2011, pp. 775-780 

O. Vallet, „Religion et santé mentale“, art. cit. 

M. Tousignant, ,,Résilience collective et résilience des peuples“, Colocviu de 
actiune in sanatate, ,,Résiliences. Comment reprendre vie?“, Salon-de- 
Provence, 24—23 martie 2017 

Deuteronomul, 25, 5-10 

Geneza, 38—39 

Brenoz, 2002 


A.B. Cohen, B.J. Gorvine si H. Gorvine, , The Religion, Spirituality, and 
Psychology of Jews", in Pargament, Exline si Jones, 2013 


Lerner, 1980 

Kindelberger, 2004, pp. 537—543 

Rauch, 2016, p. 22 

Evanghelia dupa Matei, 5, 28 

Houzel, Emmanuelli si Moggio, 2000, p. 540 
Freud (1915), 1988, pp. 42-43 (ed. rom. 2017) 


Chebel si Sultan, 2009, si Abdessalem Yahyaoui, ,,Processus 
d'interculturation et faillite de la transmission“, in cadrul colocviului 
,L'intime, le privé et le public, une clinique du lien et de l’effraction“, 
Hyeres, 18 si 19 mai 2017 


Aceeasi observatie, cu rezultate putin diferite, dar cu acelasi ordin de márime, 
în Panafieu si Marmion, 2017 


N.J. Sales, „Sexe et amour à l'heure d’ Internet“, în Books, martie-aprilie 
2017, p. 82 


Abélard, Lettres a Héloise, Lettre V, Paris, Garnier Fréres, 1875 
Michel, 1989, pp. 198-199 
Ariés si Duby, 1985, vol. II, p. 595 


Boileau, 1674 


Capitolul 28. Ín zorii spiritualitátii 


De-a lungul umanizarii 


at 


La originile omenirii, fiintele umane se deplasau foarte mult. Acum douá 
milioane de ani, Homo erectus a plecat din Africa de Est si a migrat in 
Eurasia, fácánd turul Mediteranei. Acum 100 000 de ani, domnul si doamna 
Sapiens, strámosii nostri, au plecat pe jos din aceastá regiune din Africa 
pentru a se instala in Europa si in Orientul Apropiat, unde s-au confruntat cu 
familia Neanderthal (íntre acum 50 000 si 30 000 de ani). Aceste douá 
grupuri au stabilit raporturi de comert, de violentá si de sexualitate al cáror 
rezultat suntem noi, pentru cá, in epoca noastrá, avem intre 1 si 4% gene 
neanderthaliene. 


Miscárile populatiei erau provocate, ca si astázi, de catastrofe naturale, de 
eruptii de vulcani sau de perioade glaciare. Ín acele vremuri, erau foarte 
puţini oameni pe Pământ, pentru cá, în urmă cu 10 000 de ani?^, a avut loc o 
strangulare a populaţiei, o gatuire de 15-20 000 de schelete.25 Atunci era loc 
pentru toatá lumea, ceea ce nu indepárta necontenitele amenintári cu moartea 
din partea elementelor naturale sau a altor grupuri de oameni, care nu erau la 
fel ca noi, nu vorbeau la fel si cu care nu se mai sfarsea rivalitatea cu privire 
la spatiile protejate, la plante si la vanatul de care depindea supravietuirea. Se 
vana, se omora, pentru a nu muri. Lupta impotriva vicisitudinilor naturii si 
violenta contra persoanelor stráine imbrácau forma unei valori de 
supravietuire in contextul respectiv. 


Se vana pentru hraná, dar, poate, mai mult pentru socializare. Trebuia sá 
vorbesti ca sá explici strategia de a háitui prada, ca sá coordonezi grupul, in 
functie de repartizarea sarcinilor specializate (cine repereazá vânatul, cine-l 
ucide si cine Tmparte carnea, in functie de ierarhizarea grupului). Cuvintele 
confereau fortá si eficacitate comunitátii, iar inventarea armelor a devenit o 
unealtá socializatoare. Din momentul ín care strámosii nostri au inventat 
proiectilul, arcul, ságeata si confectionarea capcanelor, fiintele umane 
apartinätoare acestui grup s-au simţit mai încrezătoare si mai puternice decât 
ceilalţi — precum copiii nostri care-și fac o sabie dintr-un capăt de lemn și se 
simt în siguranţă pentru că au inventat o armă imaginară. 


De atunci, arta a fost legată de moarte — obiectele ascuţite, armele, prastiile 
din os, mormintele, picturile care decorau pereţii si care povesteau istorii de 
viaţă şi de moarte. Corpul defunctului era plasat după un cod postural care 
voia să spună: ,,Genunchii orientati spre răsărit desemnează un bărbat, iar 


spre apus, o femeie“. Se colorau pietrele, se aranjau petale de flori, se cânta la 
instrumente suflánd in cochilii, se rázuiau buturugi de lemn si se fáceau gáuri 
Tn oase, ca sá rezulte fluiere. Aceastá paleoliturghie era frumoasá si pliná de 
emoție. Familia Cro-Magnon plângea, în mod sigur, ináltándu-si sufletul si 
gandindu-se la cel care a murit, la viata sa, la ce a realizat si la moartea lui. 
Graţie acestei puneri în scenă, obiectele de artă, cele legate de moarte si de 
frumuseţe ÎI înconjurau pe ráposat, în timp ce apropiații săi cântau si ofereau 
hrană. Fiecare persoană care asista la o asemenea reprezentaţie juca teatrul 
vieţii si al morţii. 


Arta religioasă face vizibilă moartea invizibilă. Reprezentarea unui mort 
sádeste un sentiment de transcendenta în sufletul fiecărui participant la un 
ritual de doliu. Însă, în această lume de spectacol, bărbatul-mascul umblă 
diferit de femeia-femelá. Bărbatul este avantajat de forţa sa si de înclinația 
spre violenţă. Femeile, mai puţin vioaie si mai greoaie, din cauza 
neîntreruptelor sarcini, par insuficient dotate pentru violenţa fizică, dar 
posedă acest dar de necrezut, aproape magic, de a aduce pe lume oameni vii. 
Când un copil mișcă în burta mamei, când laptele îi curge din piept, femeia 
este asemenea unei divinităţi animaliere. Dă viaţă, ne apropie de Dumnezeu 
şi hrănește cu propriii sâni copii si animale. „Ea zámisleste prunci, stăpâneşte 
felinele*251, cum au sculptat-o niște artisti metafizici în Anatolia secolului al 
VII-lea (în Gatalhóyük), asa cum putem vedea și astăzi, în Noua Guinee, când 
femeile mestecă alimente pentru puii de animale sau alăptează la sân cátelusi 
abia náscuti.?»? 


Din vremea când, în paleolitic, omul a înţeles că-și datora forţa lumii 
artificiale (a uneltei și a verbului), el a scăpat de sub puterea naturii și chiar a 
dominat-o. Reprezentarea pe care şi-o făcea despre sine era tulburată de 
artificiu. Nu mai era un animal uman slab, urmărit și mâncat de tigrii cu colti 
ca săbiile, incapabil să alerge repede, să înoate sub apă ori să zboare în 
văzduh. De îndată ce a căpătat acces la lumea virtuală, omul a devenit 
stăpânul naturii. Confectionándu-si unelte, inventând cuvinte, și-a creat 
propria lume mentală, în care a urmat forţele invizibile. Forjând arme 
cizelate, a împărţit moartea, care i-a îngăduit să trăiască. Edificand morminte, 
a pus în scenă o lume metafizică în care se desfășura o forţă pe care el o 
numea sufletul säu.253 


De atunci, omul tráieste intr-o lume virtualá, in care admirá animalele si se 
teme de ele, ín care doreste femeile si le stie de fricá, fiindcá trupul lor are 
puterea de a da viata. Intr-un asemenea univers de reprezentári, animalele nu 
mai reprezintá doar hrana, ci poseda o fortá mentalá pe care omul vrea sá si-o 
Insuseascá. Ritualurile de omor persistă si in zilele noastre, sub formă de 
vanatoare, de urmarire de vulpi, de cerbi si de curse cu tauri, unde un bárbat 
plăpând, gratie sabiei si inteligenţei sale, se impune în fata unui monstru plin 
de mușchi, care se stráduieste să-l ia în coarne. Oponentii coridelor cred cá 
toreadorul se distreazá torturand un animal frumos si inocent, in vreme ce, in 
ochii pasionatilor, e vorba despre o punere in scená mitica, aproape spirituala, 
in care un bárbat dovedeste, intr-un dans macabru cu animalul, cá e mai 
puternic decât cei care vor să-l doboare. 


Omul modern s-a născut acum 40 000 de ani, datorită unei convergente între 
descoperirile tehnice și poveştile care au introdus brusc ideea că-şi avea 
propriul loc în natură. A devenit mai puternic decât moartea, graţie 
creativităţii si violenţei. Femeia îi asigura supraviețuirea, dând naștere altor 
oameni și ierarhizând grupul prin împărţirea vânatului și prin gătit. 


Omul este singurul animal capabil să se smulgă din condiţia bestială prin 
creativitate. Inventarea celui mai neînsemnat obiect tehnic îi conferă 
sentimentul de forţă si de libertate. lar când pune în cuvinte ideea pe care și-o 
face despre locul său în univers, el creează o lume de povești, în care crede și 
căreia i se supune. 


Când a fost inventată scrierea, acum 30 000 de ani, într-un ţinut care astăzi se 
numește Irak, omul dovedea că, impregnând semne într-o bucată de argilă, 
putea desemna lucruri și evenimente absente. Actionánd asupra materiei, 
scriitorul sumerian înscria în lumea reală informaţii virtuale, care existau 
dincolo de lumea percepută: astfel, tehnica devenea sora magiei! Prin scris si 
prin vorbit, putem exercita o influenţă asupra realităţii. E suficient să 
articulăm: „Pe Astaroth, Astarath si Belzebut“, pentru ca entităţile 
babiloniene și ebraice să lucreze sufletul oamenilor, să-l facă să înţeleagă de 
îndată formulele matematice si să descopere comori. Trebuie doar să scrii 
nişte semne pe o bucată de argilă, pe o foaie de pergament sau pe un ecran 
pentru a descoperi și a stăpâni o lume de dincolo. „Formulele magice sunt 
[...] instrumentul care acţionează dincolo de distanţele spaţiale şi 


pe 


temporale.“254 Daca pronunti: „Soare, inaltd-te!“ sau „Sesam, deschide-te!“, 
constati cá, intr-adevar, soarele se ridica pe cer si cá stanca, poate, se va 
deschide. Omul nu mai are nevoie să caute să înţeleagă în ce fel acţionează 
dispunerea stelelor asupra psihismului sáu. E suficient să-i spui că s-a născut 
în zodia Leului sau a Capricornului pentru ca el să ia drept bun acest lucru, ca 
pe o credinţă. Poate, pe mai departe, să afirme că Leii sunt generosi, aroganti, 
si Capricornii sunt semne de pământ — legati de concret, pentru că asa e scris. 


Pentru a fi fascinati de o poveste, e nevoie ca expozeul să găsească în noi un 
ecou, să le dea formă verbală lucrurilor care ne preocupă, să vorbească despre 
filiatia noastră, despre destinul nostru pe pământ si despre viaţa pe care o 
vom avea după moarte. Analele religioase hrănesc această nevoie 
fundamentală. 
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Capitolul 29. Migratiile lui Dumnezeu 


Orice om emigreazá mai bine cánd e protejat de Dumnezeu. 


te mes 


Migratia constituie o situatie cvasiexperimentalá, in cursul cáreia se poate 
repera, evalua si combate modul in care o religie solidarizeazá un grup aflat 
în dificultate, îi protejează pe indivizii care-l compun și-i pune în pericol de 
conflict cu credinţele grupurilor vecine. Orice fiinţă vie este constrânsă să 
prelucreze o serie de informaţii extrase din real, dacă nu vrea să moară de 
foame, de frig sau de singurătate. Dar, în acelaşi timp, e nevoită să trăiască 
într-o lume a reprezentărilor, deoarece creierul îi atribuie aptitudinea de a le 
da obiectelor o semnificaţie simbolică şi de a folosi poveştile în scopul 
solidarizării grupului. lar aici totul se complică. 


Încă din vremea paleo-călătoriilor familiei Sapiens, mişcările populațiilor 
continuă să agite culturile. După fiecare catastrofă naturală sau la fiecare 
război, o parte a populaţiei trebuie să părăsească ţara de origine, purtând după 
ea unelte și poveşti cu care se refugiază într-un ţinut vecin. Cei care-i primesc 
pe acești oameni vor, fără îndoială, să profite de braţele nou-venitilor, însă nu 
ajung să le împărtăşească şi credinţele. Acest proces, care exista deja în 
vremea în care erau puţini oameni pe Pământ, devine spinos acum, când 
numărul pământenilor se apropie de opt miliarde, iar tehnologia a dat altă 
înfăţişare transporturilor si urbanismului. Migrantii rămân la periferiile 
oraşelor, pătrunzând cu greu în inima acestora pentru a se integra în cultura- 
gazdă. Această constrângere urbanistică organizează coabitarea celor două 
grupuri separate, dar împiedică integrarea si asimilarea.?255 


Populaţia nou-sosită se regrupează ca un clan, pentru că e primită cu greu. Se 
remarcă fără mare efort, în rândurile acesteia, câteva repere care ţin de 
profunde sentimente de neliniște, de nemulţumire si de stare proastă: 
consumul de medicamente, consulturile psihiatrice (depresie, sinucidere), 
comportamentele antisociale, cum ar fi delincventa si, mai ales, probleme de 
socializare — somajul, locuitul la comun, violenta familialá si lipsa de 
sustinere fatá de dezinvestirea scolará a copiilor lor. Acesti indicatori de stare 
proastá variazá de la un grup la altul, in functie de circumstantele sociale. 
Replierea clanurilor, favorizatá de periferizarea urbanismului, poate fi 
combătută printr-o cultură de întâmpinare, ca sá nu incapá pe mâna unor 
guru, profeti ai dezastrului. Când aceste vizite fără schimburi reciproce 
nelinistesc tara-gazdá, aceasta se închide, la rândul ei, neavând încredere în 
cei care tocmai şi-au făcut apariţia. 


Cand migratia este una de alegere, fenomenul de mai sus nu are prea mare 
importanţă, de vreme ce noul-sosit, după ce a resimţit inevitabilul stres de 
aculturatie, va fi repede calmat de familiaritatea colegilor de universitate sau 
de muncă. Dar, când migraţia este una forţată, iar străinul e nefericit fiindcă 
şi-a părăsit ţara de origine, a fost prădat și escrocat în timpul călătoriei, e 
periferizat într-un cartier suprapopulat, de îndată ce a ajuns în noua ţară, toţi 
indicatorii stării proaste cresc. 


Din acest grup aflat în dificultate intră mai uşor în cultura de primire cei care 
vorbesc cel puţin două limbi străine. Cei care au avut alături de ei pe cineva 
în copilărie se simt susținuți de către părinţi si acceptaţi de noii prieteni. 
Devin astfel, cu plăcere, biculturali.25° 


Politicile de primire joacă un rol important în orientarea destinului 
migrantilor. Cea mai nefericită soluţie este aceea a taberelor, unde, în câteva 
zile, reapar procesele arhaice de socializare. Legea celui mai puternic 
răspândește violenţa în cadrul grupului. Această politică de urgenţă nu poate 
fi mereu evitată, cum se vede în Liban, unde 1,5 milioane de sirieni sunt 
instalaţi în tabere de refugiaţi, cu corturi confecţionate din ţesături albe, 
instalate pe marile bulevarde, cu magazine și maternitate. În Iordania, 
taberele palestiniene sunt suportabile, dar în alte tari arabe, si mai ales pe 
teritoriile palestiniene, ele seamănă cu bidonville-urile, cum sunt cele din 
Franţa, de la Calais. Când palestinienii, goniti de ocupaţia otomană, apoi 
egipteană, au ajuns în Chile, ei au devenit foarte repede chilieni. Când 
emigrează astăzi în Suedia, în Statele Unite sau în Franţa, nu există tabere de 
refugiaţi pentru ei, se integrează încă de la prima generaţie, în timp ce, atunci 
când sunt plasați în astfel de tabere, rămân imigranţi până la a treia generaţie. 


Religia le aduce migrantilor un important factor de protecţie, de demnitate si 
de stimă de sine, însă aceste grupuri, solidarizate de un singur Dumnezeu, 
oferă o vivieră plină de prăzi pentru predicatorii ideologici. Într-un context de 
deculturatie, un copil singur nu răzbate să se integreze, poate numai dacă are 
şansa de a întâlni o familie sau o instituţie unde ar putea fi securizat, ar merge 
la scoala, ar cunoaşte noua sa cultură si ar suporta mai uşor pierderea familiei 
de origine.257 


Atunci când ai alături o familie cu greutăţi, deci insecurizantă, este limpede 
cum se accentuează o divergență de aculturatie. Copiii învaţă limba culturii 


de primire mult mai prompt decát párintii lor, ceea ce poate provoca o rusine 
a originilor. O mamá polonezá care deprindea lent franceza si-a dus copiii la 
un fast-food. I-a comandat chelnerului de mâncare pentru ei cam asa: Croque- 
monsieur258, arătând spre fiul ei, apoi Croque-madame, indicând-o pe fiica ei, 
si, în sfârșit, Croque-moi [textual: ,,muscá-má, rontáie-má* ] îndreptându-și 
degetul arátátor spre ea însăși. Cei doi copii şi-au ascuns jena pufnind în râs. 
Astfel de párinti sunt, uneori, umiliti de reusita propriilor copii, pe care o 
resimt ca pe un fel de condescendenta sau trádare: ,,Ne dispretuiesti, dupa 
toate sacrificiile pe care le-am facut pentru tine“. In familiile in care religia a 
evitat această ruptură, nu există divergență de aculturatie.25° Ceea ce 
armonizeaza legaturile intre generatii este impartasirea unei reprezentari 
divine care este caracteristicá grupului. Intr-o populatie crestiná americana, 
ideea de Dumnezeu nu are, in opinia credinciosilor, aceleasi caracteristici: 
3196 dintre ei afirmá cá Dumnezeul crestinilor este autoritar, 28% sustin cà 
este bunătate pură si 23% il găsesc distant.2* Comunitatea este unită prin 
credinţa în același Creator, care, însă, nu are aceleași trăsături pentru toţi 
credincioșii. 


Într-un grup de credincioşi musulmani, reprezentarea lui Allah este mai 
închegată, pentru că 95% dintre aceştia afirmă că orice nesupunere va fi aspru 
pedepsită. Şi 80% dintre hinduşi gândesc la fel. În ceea ce-i priveşte pe 
catolicii peruani, 80% dintre ei consideră că Dumnezeu e sever, în vreme ce 
catolicii asiatici au această părere în proporţie de 60%. Evreii credincioși nu- 
şi impun viziunea asupra evreilor laici sau a altor religii. Ei încep la sinagogă 
orice fel de ceremonie printr-o rugăciune prin care mulţumesc Franţei pentru 
că, după Concordatul din 1801, le-a dat statutul de cetăţeni. Compararea 
acestor sondaje conduce la ideea că islamul este religia cea mai uniformizantă 
şi că până și dogmele cele mai rigide evoluează și se adaptează contextului 
cultural.2% 


Atunci cand dezvoltarea copiilor nu este in acord cu credinta parintilor, tinerii 
resimt religia ca pe o constrángere, dar, dacá existá o concordantá de 
credinţe, religia are un efect securizant, care ameliorează atașamentul între 
generaţii. 


Dacă structura familială este menţinută de o lume a reprezentărilor 
împărtășite, indiferent dacă e vorba de religie sau de proiecte de viata, copiii 


vor avea o sánátate mentalá comparabilá cu a copiilor din cultura de primire. 
Dar dacá copiii sunt pribegi culturali, pentru cà au fost abandonati sau pentru 
cá rapida lor integrare a fost disociatá de cea a parintilor, mult mai lenta, 
legátura familialá fiind scindatá va determina aparitia tulburárilor psihice, atát 
la părinţii nefericiti, cât si la copiii párásiti.?? Contextul cultural joacă un rol 
major, el orientánd religia cátre un efect protector sau separator, spre o 
declaratie de dragoste sau spre amorsarea unui conflict. Regiuni intregi 
traiesc astázi sub amenintarea constantá a distrugerii de catre vecini. Turcia, 
India, Coreea de Sud si Orientul Apropiat dau religiilor lor un aspect 
defensiv, o reactie ca de rázboi, pentru a se opune conflictului. Aceste religii 
diferite se rigidizeazá pentru a-și întări efectul de protecţie, pana la 
valorizarea conducátorilor de ostilitáti si a candidatilor-dictatori. 


La capatul opus, in alte tari, sigure, precum Islanda sau Noua Zeelanda, niste 
legáturi religioase rigide nu ar aduce decát o insuportabilá constrángere. In 
acest alt fel de context, o religiozitate destinsá le conferá religiilor din aceste 
locuri un aspect surâzätor. Mandrii maori nu mai sunt rázboinici decát pe 
terenul de rugby, în timp ce, în viata cotidiană, stau lângă alte grupuri umane 
care-L iubesc pe Dumnezeu în mod diferit.2% 


Bucuria de a fi bicultural se contruieşte în fiecare zi şi se impregnează în 
obiceiurile relationale. Când acest lucru nu se petrece cum ar trebui între 
două culturi non-asociate, urmează un conflict de moralitate. Un tânăr care 
încearcă să se integreze într-o cultură de primire ale cărei valori sunt opuse 
culturii sale de origine spune: „Stau între două scaune“, pentru a-și explica 
propria confuzie de identitate, sau: „Aş dori să devin o femeie occidentală, 
dar mama si surorile mele consideră cá este ceva imoral“. Atunci când 
părinţii pactizeazá cu ambele culturi, copiii se integrează ușor, iar acest 
proces conduce, în câteva generaţii, la o asimilare fără violenţă: „Am un 
bunic evreu, dar eu sunt creştin“; în timp ce asimilarea impusă de la prima 
generaţie este resimţită ca o violenţă împotriva originilor. Când observă o 
atitudine critică a culturii de primire faţă de religia părinţilor lor, copiii au, în 
ciuda dorinţei lor de a se integra, o amărăciune faţă de cultura-gazdă. Însă, 
când aceasta din urmă dovedeşte interes faţă de cultura părinţilor acestor 
copii, ei sunt mândri şi dornici să fie biculturali. Ceva nou se remarcă la a 
treia generaţie, care, perfect integrată, începe să se intereseze de propriile 
origini. Nu e deloc rar ca un descendent al republicanilor spanioli alungaţi de 


Războiul Civil din 1936 sá declare că vrea să se întoarcă la el acasă, in 
Spania, spre surprinderea párintilor, care se simt francezi. Acest nepot nu e 
gonit din Franţa, dar, întorcându-se în tara strămoșilor săi, are impresia că va 
trăi o aventură identitară palpitantă. 


Mulţi sud-americani visează să revină în „patria-mamă“ Spania, împotriva 
căreia au luptat înaintașii lor, în războaiele de independenţă din secolul al 
XIX-lea. De asemenea, mulţi nord-americani pleacă în căutarea propriilor 
rădăcini germane sau irlandeze, simțind nemaipomenita plăcere pe care le-o 
conferă genealogia. Prin urmare, aici nu e vorba de o emigrare forţată, ci, mai 
degrabă, de una visată, necesară pentru împlinirea personală și pentru 
întărirea identităţii. 


Acest fenomen este frapant în mediile iudaice, unde, în tot Evul Mediu, 
solidaritatea acestui popor risipit era otelita de persecuții. Evreii care 
călătoreau mult erau cuprinși de panică atunci când ajungeau într-un oras 
unde nu aveau veri care să-i întâmpine. Când au izbucnit pogromurile, 
începând cu secolul al XVII-lea, emigrația acestui popor multicultural, dar 
unit de un singur Dumnezeu a fost, în același timp, forţată si acceptată cu 
bucurie: „Polonia reprezintă nefericirea, Europa este un ţinut al eruditiei, iar 
Palestina incarneazá trecutul si speranta“.2% Spaţiul iudaic era, pe atunci, mai 
mult metaforic decât fizic, dar persecuțiile europene si arabe i-au constrâns la 
exil pe evrei. Acest popor a fost guvernat de speranţă. Să fie acesta motivul 
pentru care nepoţii de azi redescoperă cu mare plăcere iudaismul bunicilor şi- 
i învaţă despre el pe propriii părinţi, care credeau că l-au uitat? Spre vârsta de 
zece ani, copiii îi cer rabinului să le explice credinţa si să-i înveţe ritualurile. 
Apoi merg acasă si le arată părinţilor, mirati si încântați, ce trebuie să faci 
pentru a redeveni evreu. 


Un fenomen analog se dezvoltă în Statele Unite, unde se creează asociaţii ale 
negrilor, în timp ce părinţii lor au militat pentru încetarea discriminării în 
funcţie de culoarea pielii. Acești tineri de culoare se simt mai puţin negri într- 
o comunitate de rasă africană, în care oamenii sunt mai puţin preocupaţi de 
culoarea pielii, care acolo e normală, ca a tuturor, în timp ce, într-un mediu de 
albi, se simt mai negri, mai ales când sunt trataţi dispretuitor, condescendent 
şi, uneori, agresiv de către aceştia. Stabilesc până si un barem al culorii pielii: 
cu cât este mai închisă la culoare, cu atât se simt mai puţin supuși atacurilor. 


De aceea un asasinat rasist e o crimá contra umanitatii si un prilej de 
regrupare a celor persecutati in legitimá apárare, pentru a-si manifesta 
mândria de a fi negri.2%5 
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Capitolul 30. Diluarea lui Dumnezeu in Occident 


Cand statul-doicá apárá in locul lui Dumnezeu 
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Yaren Due 


Prin urmare, ar fi vorba de un flux si un reflux, un soi de respiratie, in care 
copiii sovaie in cadrul securizant, ce devine rapid un cadru sufocant. 
Deformati de constrángerile religioase, ei sunt mándri sá scape din ele, dar, la 
generatia urmátoare, propriii lor copii, fiind nehotarati fara cadre religioase, 
sunt fericiţi sa le redescopere. Cand părinţii sunt deschişi, „panetnici“2%, 
acceptând toate culturile si toate religiile, urmașii lor au nevoie să găsească 


bucuria certitudinilor, descoperind efectul identificator al unei religii unice. 


Atenuarea nevoii religioase a fost clară în Occident începând cu anii 1960. 
Chiar în ţările în care credinţa organiza societatea, de exemplu în Canada, în 
Italia si în Spania, preocuparea faţă de Dumnezeu s-a diluat. Un mare număr 
de tineri au simţit această delăsare ca pe o eliberare, ca pe o pace regăsită 
după atâtea constrângeri religioase. Dar, la generaţia următoare, adolescenţii 
s-au simţit pierduţi când părinţii lor, dorind să fie democratici, le-au oferit 
libertatea de a-şi alege religia. Tinerii aceştia derutati, din cartierele 
destructurate de abandonul cultural, au constituit prăzi pentru tot felul de 
guru, în timp ce flotantii din cartierele bogate, privaţi de angajamentul pe care 
şi l-ar fi dorit în adolescenţă, au plecat în căutarea unei aventuri religioase: 
„Sunt musulman“ — spun ei, în urma unei conversii rapide. „Acum rămâne să 
învăţ ce înseamnă să fii musulman.“ Aceste personalităţi nesigure fac parte 
din familii care i-au iubit şi i-au crescut bine, însă, netrecând prin 
experienţele care i-ar fi ajutat să-și găsească identitatea, se înregimentează 
religios asa cum ai încerca să trăieşti o aventură exaltantá.?*7 


În februarie 1994, Baruch Goldstein, un medic militar israelian, a intrat în 
Grota Patriarhilor din orașul Hebron, omorând 29 de musulmani aflaţi la 
rugăciune şi rănind alţi 125. Era născut în Brooklyn, într-o familie de evrei 
ortodocşi care veniseră să se instaleze pe aşa-numitul teritoriu palestinian 
„contestat“. Istoria regiunii este încărcată de crime religioase. Această 
aglomerare urbană este una dintre cele mai vechi din lume. Arabii s-au așezat 
aici începând cu secolul al VIII-lea, însă fiecare monoteism consideră că 
mormintele patriarhilor constituie un loc sacru pentru propria religie. A 
trebuit concepută, aşadar, o planificare a rugăciunilor. În 1929, când nu erau 
decât evrei palestinieni și musulmani palestinieni, un pogrom masiv a ucis 69 
de evrei si i-a forţat pe locuitori să se baricadeze. Astăzi, aici trăiesc 900 de 
evrei, înconjurați de 200 000 de musulmani. În cursul fiecărei rugăciuni 


evreiești, manifestantii strigă: „O să le luăm gâtul tuturor evreilor“. Într-un 
astfel de climat de ură, Baruch Goldstein a intrat în templu și a mitraliat niște 
musulmani inofensivi. Când a vrut să încarce arma, soldaţii israelieni l-au 
rănit, iar supraviețuitorii l-au atacat, bătându-l până la moarte. Această crimă 
a provocat o indignare internaţională. ONU şi guvernul israelian au 
condamnat masacrul. 


O luna mai târziu, câteva sondaje au constatat două reacţii opuse în Israel?*8: 
evreii care percepeau religia ca pe o spiritualitate (80%) au fost de părere că 
nu există nici o diferenţă între un musulman care se roagă si un evreu care se 
roagă; pentru ei, Goldstein era un asasin; la polul opus, evreii apartinátori 
unui grup extremist (6%), conduşi de rabinul Kahane, l-au considerat pe 
Goldstein un erou.2* Cei pentru care spiritualitatea punea bazele avantului 
către Dumnezeu au fost indignati de asasinarea musulmanilor aflaţi la 
rugăciune, în timp ce alţii, care credeau că doar victoria Dumnezeului lor 
conta, s-au declarat încântați de actul ucigaș, pentru cá se simțeau în legitimă 
apărare. De fapt, Goldstein a realizat o parte din programul dușmanilor săi, 
pentru că şi organizaţia Hamas refuza acordurile de pace semnate la Oslo în 
1993 şi, pentru a împiedica punerea lor în practică, își inmultea atentatele. 
Complicitatea extremistilor este obișnuită, cum a fost în Europa, în anii 1930, 
când naziștii pregăteau războiul promițând o mie de ani de bunăstare, în timp 
ce profesorii francezi pregăteau acelaşi conflict inoculându-le copiilor ura 
împotriva „nemţălăilor“ care le furaserá Alsacia si Lorena. 
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Capitolul 31. Deznodamant 


Cateva ráspunsuri actuale 


De cátiva ani, numerosi cercetátori sunt pe cale sá afle efectul psihologic al 
credintei íntr-o divinitate. Nu sunt nici istorici, nici preoti, unii sunt 
credincioşi, alţii nu, însă doresc să descopere influenţa unei credinţe asupra 
psihismului. Cum se poate să ajungem la o reprezentare imposibil de 
perceput, dar care, totuși, ne ghidează viaţa? Cum e posibil ca o asemenea 
lume invizibilă să se instaleze, de-a lungul dezvoltării neurologice, afective și 
narative, într-un context cultural dat? Care sunt beneficiile mentale și sociale 
ale unui astfel de proces si din ce cauză derivă el adesea spre vrăjitorie? 


Când am organizat primele grupuri de cercetare asupra rezilientei?””, unii au 
spus: „Religia este un preţios factor de rezilientä“.271 Afirmau acest lucru, 
însă nu ştiau nici să-l demonstreze, nici să-l combată, așa cum se cuvine în 
orice demers științific. Astăzi, activităţile din neuroimagisticá, din psihologie 
şi din psihosociologie clarifică această dezbatere, ale cărei rezultate sunt 
prezentate în cartea de faţă. 


Trei idei au orientat reflectiile noastre: 


* Religia este un fenomen mental, caracteristic pentru condiţia umană în mod 
universal, indiferent de cultură. Insă fiecare cultură îi conferă acestei tendinţe 
o formă diferită. 


* Religia are un efect de organizare a grupului. Ea acţionează asupra 
indivizilor care alcătuiesc comunitatea şi le susţine dezvoltarea neurologică, 
afectivă şi psihologică. Teoria minţii permite observarea și experimentarea 
modului în care se stabilesc schimburile între creier, care dă aptitudinea de 
reprezentare a invizibilului, și poveștile din jur, elaborate de-a lungul istoriei 
grupului. 


* Efectul socializator al acestor indivizi si al scenariilor rituale, ierarhia 
valorilor care creează un sentiment de sine moral si respectabil, minunea 
operelor de artă religioase și a elanului transcendental sunt puse în lumină de 
religii. Dar există și lumi mentale fără Dumnezeu. Agnosticii și ateii vorbesc 
puţin despre religie, pentru că nu-i preocupă acest subiect, în timp ce 
credincioșii isi dirijează viata de fiecare zi în jurul extazului care-i apropie de 
Dumnezeu. 


Principala diferenţă dintre necredinciosi si teisti se găsește în sentimentul de 
sacru, pe care unii il resimt ca pe ceva neîndoielnic, în vreme ce alţii nu au 
nevoie de el. Această diferenţă sentimentală le alcătuieşte reprezentarea 
timpului. Religiosii resimt un timp dilatat: ei cred că lucrul care le va permite 
să trăiască după moarte vine din ceea ce le-a îngăduit să supravieţuiască 
așteptând viata de apoi: „E suficient să respecţi ce este spus si ce este scris“. 
Legile divine sunt sacrosancte, pentru că dau viaţă înainte de moarte si viata 
după moarte. lată o putere divină pe care un om obișnuit, un profan, n-o poate 
atinge fără s-o murdărească, este aproape un tabu. 


Cei care nu au credinţă trăiesc într-o teorie a minţii mai apropiată, imediată, 
gândind cam asa: „Lumea s-a schimbat astăzi. Dacă vrem să supravietuim, 
trebuie să ne adaptăm comportamentele și valorile la noul mediu. Nu trecutul 
ne conduce — evoluţia este cea care ne protejează şi ne permite să trăim“. 


Beneficiile religiei sunt incontestabile. Un copil nu se poate dezvolta decât 
simțind corpul celei care-l apără şi-l învaţă să trăiască, având grijă de el. 
Când o astfel de proximitate senzorială impregnează, în memoria sa 
biologică, o urmă nonconstientá?”?, copilul capătă încredere în el, iar aceasta 
îi aduce şi plăcerea de a explora si a înţelege lumea lucrurilor si a oamenilor. 
Pe parcursul celui de-al treilea an de viaţă, când a învăţat să vorbească, 
micuțul dezvoltă în continuare acest proces de securizare-explorare. Însă, la 
acest nivel de evolutie, nu doar trupul figurii de atasament 1i serveste drept 
baza de protectie, ci si ceea ce spune aceasta figura. Copilul invata sa vada 
lumea începând de la ceea ce povestesc părinţii săi. Reprezentarea pe care si- 
o face despre realitate depinde, din acel moment, de dumerirea verbală 
enunțată de figurile sale de ataşament. Faptul de a împărtăși aceleași poveşti 
şi a crede în aceeași lume invizibilă creează un sentiment de familiaritate, o 
apartenenţă securizantá si fortifiantá.?3 Ritualurile domestice și religioase 
constituie exerciţii de memorie, din care învăţăm să trăim împreună cu cei pe 
care-i iubim. Ele organizează felurite antrenamente pentru transcendentá, în 
care cântecele, rugăciunile, obiectele de cult, comportamentele sincronizate, 
frumoase şi stranii, impulsionează înălţarea sufletului. 


Copiii abandonaţi sau izolaţi afectiv se dezvoltă într-o nișă senzorială 
modestă. Se obişnuiesc să evite orice contact şi devin autocentrati, pentru că 
nu dispun de o alteritate protectoare.274 Această situaţie îi privează de accesul 


la naratiunile celorlalti. Impulsurile lor agresive contra propriei persoane sau 
contra altora, retardul de limbaj, imposibilitatea de a impártási reprezentári 
comune explicá dificultatea de socializare. 


Tutorii de dezvoltare afectivá si verbalá fi sunt de folos oricárui copil. Intr-o 
familie fárá credintá, tutorii sunt proximali, ei indicá un univers accesibil 
oricárei fiinte umane, ín timp ce, íntr-o familie de credinciosi, desemneazá ín 
fiecare zi, in cursul ritualurilor si al conversatiilor, un univers metafizic in 
care domneste o fortá atotputernicá si omniscientá, pe care unii o numesc 
„Dumnezeu“, sau „Allah“, sau „Iehova“, sau... 


Pentru un credincios, nimic nu e mai explicat decât Misterul. Când nu mai 
suportăm reprezentarea nimicului, trebuie să plasăm o poveste în locul 
neantului, pentru a ocoli vertijul anxios al vidului. În Evul Mediu, se lămurea 
căderea corpurilor spunându-se că acestea posedau o virtute căzătoare. Odată 
cu punerea la punct a metodei ştiinţifice, s-a descoperit că ele cădeau după 
legile atracției terestre, care se calculau scriind: „1/2 GT?*. Însă această 
descriere matematică nu specifica şi ce sens are căderea corpurilor, ci doar 
cum cad, adică nu si de ce. Cei care nu suportă lipsa explicatiilor profită de 
propria aptitudine spre teoria minţii pentru a-i atribui o intenţie unei forţe 
invizibile, spunând: „Acest corp cade pentru cá asa a vrut Dumnezeu“. Pentru 
ei, legile naturale sunt supuse unui scop suprem, căruia nu-i scapă nimic. 
Atribuindu-i o intenţie acestei forţe supranaturale, ei gândesc cam așa: 
„Dumnezeu se mânie dacă nu-i respectăm poruncile“. Îi îndeamnă pe 
credincioşi si pe necredinciosi să se supună unei instante punitive şi consideră 
că o lipsă de angajament fata de de legea Domnului este o dovadă de 
infidelitate si, uneori, o blasfemie care merită pedeapsa divină. Clarificárile 
metafizice dau o senzaţie de înălţare peste condiţia umană, cât „mai aproape 
de tine, Doamne“. Grandoarea lor survolează micimea realităţii. 


Aproape c-am putea să facem o descriere a drumului lui Dumnezeu conform 
teoriei minţii: 


* „Aşa e viaţa“ ar putea fi prima etapă. Animalele percep fragmente din real, 
pe care le organizează pentru a forma din ele o viziune a unei lumi din 
vecinătate. Într-o grădină zoologică, un tigru încearcă să muște biciul care 
loveşte pe lângă el, dar foarte rar atacă mâna care-l tine. Creierul său nu poate 
să caute mai departe cauza zgomotului care-i suierá la ureche. Un copilas în 


vârstă de câteva luni se minuneazá atunci când figura tatălui dispare, 
ascunzându-se dupa un prosop. Când reapare deodată si spune ,cucu!“, 
micuțul se bucură. 


* În lumea unui copil care vorbeşte, realitatea devine magică. O frunză care 
cade, răsucindu-se, nu mai e neapărat un lucru-frunză, de îndată ce mama 
spune: „Cade zburând ca o mică pasăre“. Când tatăl povesteşte ceva seara, la 
culcare, copilul trăieşte în naraţiunea pe care o aude și se simte mai puţin 
singur în patul său. 


* Când apasă pe un buton, tot pe la vârste fragede, si apare o lume de imagini 
colorate şi zgomotoase, pentru micut este echivalentul tehnic al lui „Sesam, 
deschide-te!“ Gestul lui acţionează asupra materiei si face să apară, dintr- 
odată, o altă lume. Pentru un copil, tehnologia furnizează proba că magia este 
reală. 


* Când pruncul arată cu degetul spre un obiect, el îndrumă mintea mamei 
sale, îi conduce sufletul spre un lucru de-acum comun lor. Este încă aproape 
de ea, într-o lume care se îndepărtează. 


* Spre vârsta de 6-8 ani, dezvoltarea creierului său face posibilă 
reprezentarea timpului, conectând neuronii prefrontali ai anticipării cu cei ai 
memoriei, din circuitul limbic; copilul devine capabil să inlántuie faptele într- 
o relatare durabilă. Este momentul în care părinţii săi dau sens ritualurilor 
religioase, pe care înainte el le făcea fără să le integreze realmente într-o 
durată. Figurile sale de atașament îi oferă, în acest timp, explicaţia unui loc 
îndepărtat, invizibil, supranatural și puternic, cu care va putea comunica si pe 
care-l va putea controla dacă se supune regulilor de acolo, aducând ofrande 
sau, în cazul unor mici năzbâtii „nepermise“, acceptând pedepsele 
mântuitoare. 


* Când e posibil, traseul acesta creează un sentiment de stimă de sine („am 
crescut“), de socializare („învăţ să trăiesc alături de cei la care ţin“) şi de 
înălţare a sufletului („sunt mai presus de firescul vieţii de zi cu zi“). 


Oamenii „fără Dumnezeu“ parcurg același drum: „Sunt mândru să trăiesc în 
societatea care a făcut Revoluţia... Voi participa la mersul ei înainte, luptând 
împotriva nedreptátilor sociale... făcând să dispară bolile“. Cei ne-religiosi 


sunt si ei atinsi de aceasta capacitate de a trai intr-o lume abstractá, 
reprezentata aici, pe pamant, de obiecte, opere de arta si istorisiri. 


Ca esti credincios metafizic, credincios profan sau credincios stiintific, 
aptitudinea pentru teoria mintii te face sá simti o lume absentá, limpede 
perceputá sub forma obiectului, a profetului, a profesorului sau a lucrárilor 
fondatoare. Această viziune aduce atâtea beneficii, încât ne irită cei care nu 
împărtăşesc aceeași credinţă. Ne trădează, ne agresează, dându-ne o altă 
viziune asupra lumii. Atunci, pentru a ne proteja, căutăm să le impunem 
singurul mod adevărat de a vedea lumea — al nostru! 


Cu cât o societate inlesneste mai mult dezvoltarea personală, cu atât lumile 
mentale sunt mai diferite și mai dificil de armonizat. Totalitarismul, care 
impune un singur adevăr, fabrică o lume stabilă, în care domnește ordinea... 
cea din cimitire. O singură viziune, simplă si obligatorie, împiedică miile de 
evoluţii potentiale si diferite. 


Religia alină frica de a trăi. Divinitatile devin terapeuti în situaţii de alertă, 
când ne simţim în pericol, când pierdem pe cineva drag, când suntem 
suferinzi din cauza existenţei sau când o dezvoltare fragilizantă ne face să 
resimtim cel mai neînsemnat eveniment ca pe un traumatism. În toate aceste 
situaţii, religia îmbracă un efect de protecţie si devine factor de rezilientá 
când, după ce trece printr-o etapă nefericită, rănitul încearcă să-și reia viaţa. 
In acest sens, religiozitatea constituie un factor preţios de sănătate mentală.2% 


Atunci când o persoană evoluează adecvat, într-o familie securizantă, într-o 
societate în pace şi într-o cultură care înlesnește întâlnirile, nevoia de religie 
se impune mai puţin. Cei din nordul Europei care trăiesc fără Dumnezeu au o 
sănătate mentală buna, dar teoria minţii nu le este „ambițioasă“: nu au nevoie 
de expuneri metafizice, acceptă să nu explice orice, iar acest lucru nu-i face 
să simtă angoasa misterului de a fi în viaţă. Câteva explicaţii accesibile le 
sunt suficiente acestor teoreticieni pentru a-i face fericiţi în clipa trecătoare. 


Diferenţa, probabil, ţine de o postură epistemică în care culegerea de 
informaţii facilitează accesul spre o cunoaștere a corpului, a sufletului si a 
artei de a trăi împreună. Pentru majoritatea oamenilor, această atitudine 
reprezintă o formă de artizanat căpătată în familie, acolo unde au învăţat să 
trăiască alături de Dumnezeu. Alţii sunt tentaţi de o epistemologie ambițioasă 


si fundamentalá: ,,De ce suntem pe pamant?... Din ce cauzá?* Uneori, il 
intalnesc pe Dumnezeu intr-o revelatie, intr-o comprehensiune bruscá, 
apropiatà de iubirea la prima vedere sau de o experientá la limita mortii. 


Aceste situatii epistemice antreneazá strategii relationale diferite. 
Necredinciosii acceptá cu placere incertitudinea, sunt mai autonomi, mai 
putin conformisti, le place reflectia potentatá de îndoială, nu folosesc 
vreodata cuvantul tolerantá, pentru cá nu au de tolerat prezenta unui om care, 
pur si simplu, tráieste aláturi de ei. 


Credinciosii cautá mai mult certitudinile, se tem de dubiile care le pun in 
discutie credinta, depun eforturi ca sá tolereze alteritatea, ca sá evite rázboiul 
si încearcă să-și formeze o imagine despre ei înșiși alcătuită din bunătate si 
măreție a sufletului. Acordă mare importanţă socializării prin conformism: sa 
fii cum trebuie, să te comporti cum trebuie si să spui ce trebuie. Recitarea 
devine pentru ei un instrument de socializare, ca la Inchiziția creştină, cand 
trebuia nu numai să te convertesti, dar să dai dovadă si de buná-credintà. De- 
a lungul unor decenii dominate de religia profaná comunistă, fiecare tovarás 
trebuia să-şi remita, din şase în şase luni, „autobiografia“, în care povestea în 
detaliu ce făcuse și ce gândise, ca să fie judecat de comisarii poporului, care 
decideau dacă era o persoană corespunzătoare idealului proletar.?7? 


Când un grup se închide, se instalează conformismul. Fiecare îl imită pe 
celălalt sau se pregăteşte să-l copieze, prin simplul fapt al existenţei 
neuronilor-oglindă, care impulsionează „dorinţa mimetica“.?”” E greu să nu te 
îmbraci precum celălalt, să nu înveţi limba lui, să nu-i adopti accentul si să nu 
declami părerile grupului. Această lumină plăcută, orientată spre cei cu care 
ne asemănăm, îi pune în umbră pe cei care nu gândesc la fel ca noi. O fiinţă 
umană nu se orientează în mod direct spre ceea ce rávneste. Între ea si 
obiectul dorințelor sale există altcineva, care-i arată ce este dezirabil. 
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Concluzie. Calea lui Dumnezeu 


Cateva indicatii pentru a ajunge la Dumnezeu 


Credinţa este, in mod aproape cert, un factor de rezilientá?”8, o speranţă 
entuziasmantă, însă fiecare religie dá o forma diferită acestei speranţe. După 
o criză existenţială, personalitatea reia cursul propriei istorii si păstrează 
dragostea pentru Dumnezeul în care credea înainte de criză. Dar, după un 
traumatism, când creierul a fost deconectat de o emotie violentă, când 
psihismul a trecut prin agonie, trebuie reorganizat modul de fiintare în această 
lume. În acest caz, Dumnezeu poate suferi schimbări. Suferindul poate să se 
agate de El cu speranţa disperatilor. Îl poate întâlni în momente în care-L 
ignoră sau se poate simţi abandonat atunci când îl adoră. Accesul la 
Dumnezeu este o manieră universală de a rândui emoţiile și a socializa 
sufletele. Obiectele de cult creează opere de artă ce îl reprezintă pe 
Dumnezeu, care nu a fost văzut niciodată si care, totuşi, este „acolo“. 


Ritualurile religioase organizează tot felul de ședințe de antrenament al 
credinţei, în locuri decorate pe care le numim „moschei, capele, temple, 
catedrale“, sau în alte teatre ale transcendentei. Din acest artizanat al 
gesturilor, al cuvintelor si al cântecelor rezultă un sentiment de ináltare 
deasupra vieţii cotidiene. Beneficiile sunt apreciabile: serenitate emoţională, 
dispariţia angoaselor, îmbunătăţirea stimei de sine, închegarea unor relaţii, 
solidarizarea grupului, moralizarea, bucuria de a fi. 


Totuşi, trebuie subliniat că, la alţi credincioși, emoţiile pozitive, euforia 
strălucitoare, plăcerea de a exista vin cu o insufletire creatoare către celălalt, 
ca sursă de religiozitate. Aceste persoane nu se refugiază în Dumnezeu pentru 
a lupta împotriva îngrijorărilor şi a nefericirii, ci, din contră, dovedesc o 
„oblativitate religioasă“27, o dorinţă de a le oferi, lui Dumnezeu si celorlalte 
fiinţe umane, timpul lor, bunurile proprii, munca și, uneori, chiar trupul, 
pentru a-și arăta fericirea de a dărui bucurie. O plăcere împărtășită este mult 
mai profundă atunci cand ai făcut din ea o ,,transcendenta de sine“28°, în timp 
ce o plăcere solitară nu e decât o emotie fugară. 


Bucuria religioasă este lipsită de umor. Cel care încearcă „euforia de a fi“ se 
îndreaptă către celălalt cu braţele deschise, rostind cuvinte frumoase, dar 
neglumind pe această temă. Umorul este o transformare a suferinţei, care ne 
invită să luăm răul în derâdere, să facem din el o reprezentare derutantă, 
surprinzătoare, evitând situaţia stânjenitoare printr-o glumă. Păstrăm 
contactul cu ceilalţi, însă nu ne prezentăm ca niște victime tânguitoare. 


Atunci când îi facem sá zâmbească pe cei pe care-i iubim, fara să-i 
contaminám de nefericirea noastră, ne salvăm imaginea de sine.?8! Satisfactia 
religioasă este o împărtăşire a bucuriei, în vreme ce umorul este o protecţie 
împotriva nenorocirilor. Elanul către ceilalţi este o emoție care socializează, 
în timp ce umorul pune în scenă suferinţa, inventând sunete, un teatru de sine, 
care încântă spiritul celuilalt şi aruncă nefericirea în derizoriu. 


Această insufletire este preverbalá: un copil nu are nevoie de Dumnezeu 
pentru a-și arăta compasiunea. Un mic experiment poate dovedi acest lucru. 
50 de copii în vârstă de zece luni, ocrotiti prin prezenţa maternă, observă o 
doamnă pe care n-o cunoșteau pe cale sá rásuceascá o cheitá în spatele unui 
ursulet mecanic de plus, care bate toba. Un asemenea eveniment extraordinar 
le stârneşte interesul foarte tare atunci când, potrivit consemnului 
experimental, femeia se preface că umblă la jucărie: ursuletul nu mai bate la 
tobă, iar doamna simulează o mare supărare. Dintre cei 50 de mici 
observatori, 48 vin s-o consoleze, o mângâie, îi dau un pupic, un cadou 
alimentar şi, uneori, îi duc jucăria mamei lor, ca s-o repare ea, fiindcă 
mamele știu să facă orice.282 Doi copii, afectaţi de „neajunsul“ doamnei, s-au 
apropiat de ea si au bătut-o! Aceşti micuti locuiau într-un cămin rigid, evitant, 
în care exprimarea emoţiilor nu era tolerată. Aceasta să fi fost cauza reacției 
lor? Experimentul despre care vorbim propune o ipoteză explicativă: un copil 
nu se orientează spre un obiect precum o cheie în broască. Elementul 
„doamnă-care-plânge“ îmbracă o conotaţie afectivă, dobândită sub privirea 
părinţilor. Când aceştia sunt prietenoși, copilul învaţă sá le atribuie căldură 
obiectelor pe care le percepe. Însă, atunci când părinţii sunt evitanti si 
distanti, ei organizează în jurul micutului o nișă afectivă, în care cel mic 
învaţă, la rândul lui, să devină evitant-distant, ajungând să fie pedepsitor. 
Obiectul „doamnă-care-plânge“ provoacă in el o emoție de inhibitie, de care 
scapă sub formă de agresiune, nu de compasiune. Un copil nu descoperă 
lumea ca pe un lucru dat, spre care e suficient să se îndrepte. Descoperirea lui 
este ghidată de privirea figurilor sale de atașament. Această îndrumare 
afectivă este cea care-i atribuie lumii percepute de prunc o conotaţie de 
dragoste sau de ură. 


In anii 1930, în Franţa, dascălii îi învățau pe copii să-i urascá pe „nemţălăi“, 
aceşti nemți care ne furaserá Alsacia si Lorena. Prin urmare, era cel mai 
sincer lucru din lume ca, la vârsta serviciului militar, tinerii francezi să-i 


deteste pe germani si sá cocheteze foarte bucurosi cu ideea de a-i distruge. Si, 
cum germanii isi organizasera sistemul educativ in jurul ideii de rasa, fiecare 
simtea necesitatea de a-l distruge pe celálalt ca pe o legitimá apárare. In acest 
context educativ, ura nu era provocatá de realitate, ci de o credintà, de o 
ráspundere afectivá transmisá de figurile de atasament. Ín ziua de astázi, 
francezii si germanii se înţeleg bine, însă ucenicia urii există încă in 
numeroase alte tari. 


Procesul neuroafectiv in care atasamentul parental impregneazá o conotatie 
afectivă în cursul perioadei sensibile de dezvoltare a copiilor se observa 
limpede în familiile în care domină o morală excesivá.?83 Sentimentul eticii 
necesare pentru a trăi împreună este caricaturizat de deriva simtámintelor: 
plăcerea de a mânca devine „păcatul îmbuibării“, necesitatea de a regla 
emoția sexuală se transformă în oroarea sexului, si plăcerea de a râde sau de a 
asculta muzică devine o blasfemie, o insultă la adresa lui Dumnezeu.?& 


Orice comunitate religioasă închisă riscă să cunoască această derivă, fiindcă 
ea, considerând oricare altă credinţă o erezie, merge spre o gândire totalitară, 
ce se reduce la identitatea unei singure credinţe. Nu se poate să fii, în acelaşi 
timp, musulman şi evreu, în timp ce poţi fi foarte bine musulman și fotbalist. 
Putem spune: „Proletari din toate ţările, uniti-va!“ sau „Creștini din toate 
ţările, uniti-va!“, dar nu si ,,Credinciosi din toate ţările, uniti-va!“, cand 
credinţa care-i unește pe unii îi exclude pe ceilalţi, care nu cred aşa cum 
trebuie. Din fericire, religiozitatea modernă privilegiazá spiritualitatea?8%5, ce 
arată calea către Dumnezeu în toate religiile şi relativizează ritualurile care se 
schimbă în funcţie de cultură. 


Nevoia de Dumnezeu caracterizează condiţia umană, dar fluctuează în funcție 
de condiţiile individuale şi sociale. Uneori, Creatorul este intens, trebuie să 
fie un Salvator. Alteori, ne gândim la El mai puţin, transformându-L într-un 
organizator amabil. Se mai întâmplă să se stingă şi să apară din nou pe 
parcursul vieţii sau al schimbărilor culturale.2* 


Ierarhia religioasă, fie sacră, fie profană, depinde de performanţa 
credinciosului care recită textele de bază, sacrosancte, imuabile, în care orice 
evoluţie provoacă un sentiment de blasfemie, un atac împotriva Domnului. 
Aptitudinea către declamarea sacră insuflă asemenea convingeri, încât îi 
poartă adeseori pe credincioşi spre putere. Supunerea si conformismul 


organizeazá ierarhia si o fac eficientá. Cuvántul lui Dumnezeu este in asa 
măsură supraomenesc încât, pentru a-l traduce, e nevoie de un interpret, 
căruia i se spune „profet“. El este cel care spune ce a exprimat 
Atotputernicul. Este interzis să-l judeci si, mai cu seamă, să-l contesti. 
Recitarea sacră este întărită de experţi umani, preoţi, rabini, vrăjitori, 
persoane cultivate, care s-au pregătit ca să comenteze aceste texte. Victoria 
religioasă e linistitoare, stabilă, durabilă, chiar eternă. Ea oferă certitudini, 
recomandă conduite, ierarhizează valori, spune unde se află Binele și Răul. 
Lumea este, în sfârşit, limpede — știi exact ce ai de făcut! Declamarea comună 
este un nemaipomenit tranchilizant. Păcat că tranchilizantele au efecte 
secundare! Credinţa sacră nu poate fi contestată, pentru că ni se spune că e 
sfântă. Când nu este argumentată, se orientează spontan spre totalitarism. Din 
fericire, există mereu spirite cărora le place să se împotrivească; oricare ar fi 
preţul de plătit, nu pot sá se abţină: „Sfântul Pavel. Niciodată nu-i reprosám 
suficient faptul că a făcut din creștinism o religie neelegantă [...] 
Consideratiile sale asupra virginitatii, abstinentei și mariajului sunt, pur si 
simplu, dezgustátoare [...] a fixat canoanele stupiditätii“.287 Tentat pentru un 
moment de teribila religie ideologică a nazismului, Cioran, graţie 
originalității sale pline de talent si de temperament, nu putea să nu se opună. 
Chiar si dogmele imuabile ajung să evolueze, sub efectul constrângerilor 
sociale și culturale. Această evoluţie se realizează cu incidente eretice, care 
legitimează persecuții atroce si stupide, dar si atunci când grupurile de 
credincioşi acceptă să ia în considerare credinţe diferite de ale lor. 


Reprezentările ne-religiosilor nu sunt sacrosancte. Pot fi colectate, ba chiar 
trebuie colectate informaţii care să fie apoi evaluate, dezbătute, judecate si 
făcute să evolueze, fără ca acest lucru să fie considerat o murdărire sau o 
blasfemie. Argumentarea și conflictele fac posibilă evoluţia reprezentărilor. 
Deciziile nu mai vin din supunerea faţă de cuvinte sfinte, ci se întemeiază pe 
poveşti de dragoste, pe naratiuni imaginare, pe discursuri filosofice, politice, 
ştiinţifice, în cluburi sportive sau în acţiuni pornite din iniţiative personale, 
care dau sens vieţii aici, pe pământ. 


De când există, omul inventează mereu culturi în care clocoteste nevoia sa de 
spiritualitate. Convingerea care se propagă astăzi cel mai mult pe Terra este a 
celor care cred că Dumnezeu nu există, a celor fără Dumnezeu. Numărul 
ateilor continuă să crească în Asia, în Europa si chiar în Statele Unite, unde, 


cu putin timp ín urmá, cel care indráznea sá spuná cá Dumnezeu nu existá nu 
era privit cu ochi buni. 


Ín contextul acestei diluári culturale privitoare la divinitate, revenirea la 
religiozitate se face cu mare válvá. Cand esti bogat, te gandesti mai putin la 
Dumnezeu. Cánd justitia se manifestá limpede, nu se mai face apel la El. 
Cand societatea isi asumá securitatea, e nevoie mai putin de protectia Lui. 
Însă atunci cand suprapopularea si tehnologia provoacă anomie, structurile 
dispar, şi nevoia de Dumnezeu tásneste cu intensitate. 


Necesitatea unor condiţii sociale de educaţie, bunăstare, justiţie si securitate 
este atât de mare și de dificil de satisfăcut, încât putem prezice reîntoarcerea 
lui Dumnezeu. Dar îl iubim pe Domnul, aşa cum îi iubim pe oameni. Cei care 
au căpătat un atașament rigid se vor supune unui Dumnezeu totalitar, iar cei 
care beneficiază de un atașament sigur se vor simţi suficient de neinfricati 
alături de divinitatea lor, încât vor putea să tolereze faptul că alţii adoră o altă 
divinitate. 


Tinerii vor inventa, oare, un alt fel de a-L iubi pe Dumnezeu? Aceştia nu se 
mai îndreaptă spre textele sacre, acceptându-le orbeste, ci le citesc, pentru a 
medita si a putea găsi un drum personal în viatá.?* Împlinirea personalităţii 
lor nu mai acceptă constrângerea religioasă, dar se deschide către scrierile 
fondatoare, care sporesc nivelul de conștiință. Bucuria de a te simţi viu 
printre cei pe care-i iubeşti nu tine cont de limite care ingrádesc o religie si 
induc ura faţă de ceea ce e diferit. O astfel de spiritualitate extinde 
fraternitatea spre toţi credincioșii lumii, invită la descoperirea diferenţelor și 
se eliberează din imanenta consumerismului necugetat. 


Să-i audă Dumnezeu! 
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Epilog 


Dumnezeu suferá atunci cánd existá Rául. Ne ajutá cánd avem nevoie de El. 
Dar, in momentul in care vrem sá le impunem propria noastrá credintá celor 
care se inchina altui Dumnezeu, morala noastrá devine perversá si provoaca 
suferintá tuturor. latá ce ar fi trebuit sá le ráspund copiilor-soldati care, dupá 
ororile tráite, nu se mai simteau bine decát in bisericá 


Am inceput acest studiu acum cátiva ani, dupa ce am fost profund miscat de 
uriasa suferintá intima a copiilor-soldati. Cand eram practician, ascultam 
pacienţi care-mi povesteau cat de mult îi ajuta Dumnezeu, însă formaţia mea 
de neurolog si de psihiatru nu mi-a permis să-i încurajez să-și folosească 
această resursă. 


Când am început să ne gândim la rezilienţă?&, auzeam cu interes câţiva colegi 
cercetători cum explicau în ce fel credinţa lor în Dumnezeu constituia un 
factor preţios de protecţie, după ce o nenorocire le zdrobise lumea intimă. 
Chiar în acea vreme, teroriștii asasinau oameni nevinovaţi în numele 
divinității, al unei morale pe care o catalogam drept perversă, fiindcă era 
centrată pe un grup închis de indivizi, fără a tolera pe altcineva si fără a 
împărtăși ceva cu alţii. Acești oameni vor să-și impună credinţa, care nu este 
altceva decât o supunere fata de o entitate dictatorială, ce ordonă crima pentru 
a accede la putere. 


Curios e faptul că, pentru a reflecta la acest mister, teoriile atasamentului mi- 
au furnizat instrumente eficiente şi coerente: cum poate o instanţă invizibilă, 
permanentă si foarte influentă, să acţioneze asupra sufletelor fiinţelor umane 
şi să le modifice funcţionarea creierului, a spiritului, a relaţiilor afective şi a 
organizărilor sociale? 


De câţiva ani, studiile ştiinţifice aduc nişte răspunsuri neașteptate. Atunci 
când funcţionarea creierului e schimbată de o reprezentare divină, circuitele 
emoţionale funcţionează diferit şi atrag schimbări neurobiologice. Atunci, 
exprimarea emoţiilor modifică interacţiunile, construieşte diferit legăturile de 
atașament și ierarhizează un etos bazat pe alte valori culturale, care 
organizează un mod de a trăi împreună, de a înfrunta nefericirea si de a 
realiza o serie de visuri. 


Am un sentiment de gratitudine pentru copiii-soldati, pentru pacienţii mei si 
pentru prietenii practicieni si cercetátori care m-au determinat sá má lansez in 
această aventură neprevăzută. 


Dumnezeu suferă când răul există. Dar ceea ce tocmai am descoperit despre 
psihoterapia lui Dumnezeu ne ajută să ne confruntăm cu suferinţele vieţii și 
să profităm cât mai bine de simpla fericire de a fi. 


Cyrulnik, 1998 (a) 
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